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יפה ברלוביץ1

שֶלי שכבה והביטה בלאה כממתינה עד שימלא ליבה. "יותר מזה לא אגיד לך 
עכשיו", אמרה "ולפני זה תצטרכי לענות לי על שאלה אחת". מבטה המצפה 
של שלי היה למבט בוחן. "ומתי תגלי לי את השאלה?" "אתְְ השאלה אגלה לך 
עכשיו. אני השאלה. אתְ השאלה. לאה. האם את מוכנה - האם את יכולה - 
לבוא לחיות איתי...". "זה נשמע כמו הצעת נישואין!", הבריחה לאה קצת 
צחוק הכרחי. אבל שֶלי אמרה: "כן... אל תמהרי לענות... עזרי לי לקום!" 

)שמיר, 1974, עמ' 49(. 

שנות  )בתחילת  לאישה  אישה  של  נישואין"  "הצעת  שבמרכזה  זו,  בסצנה 
השלושים של המאה הקודמת, כשהשתיים לקראת שנות החמישים לחייהן(, יש 
כדי להפתיע בנועזותה ובאחֵֵרוּתה, גם אם היא מתבדחת ואולי מפקפקת. כך 
או כך, היא מופיעה ברומן יונה בחצר זרה )1974(, פרי עטו של משה שמיר - 
 כרך ראשון מתוך טרילוגיה הפורשת ביוגרפיה טעונה של דמות אמיתית בשם 

אימהוף,  שרה  לפרופ'  תודות  זה.  בשם  יותר  מקיף  מחקר  של  מקוצרת  גרסה  הוא  זה  פרק  	1
אוניברסיטת בלומינגטון, אינדיאנה, על נדיבותה הרבה לידע אותי בתכני מחקרה לעיל, עוד 
טרם יצא ספרה זה לאור. לולא מחקרה החדשני, רב המקורות ובעל ההשראה, לא היה בידי 
 Imhoff, S. The Lives of Jessie Sampter, Queer, Disabled, Zionist. :להעמיד עבודה זו. ראו

 Duke University Press, 2022
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36 יפה ברלוביץ

פרקים  שני  מציע  גם  זה  כרך  ברמן(.  לאה  נקראת  היא  )בספר  ברלין  לאה 
סמפטר  וישע  ברלין  לאה  בין  עמום  לסבי  קשר  במעין  המהדהדים  קצרים, 
נשים  שתי  אחר  להתחקות  אבקש  זה  במאמר  שטיינר(.2  שֶֶלי  בספר  )נקראת 
אלה ואחר החיבור הזוגי שנוצר והתפתח ביניהן בתקופת היישוב )1938-1919(. 
חיבור של שתי נשים שונות ורחוקות זו מזו בהקשריהן הביוגרפיים, בתפיסתן 
המינית את עצמן ובמסגרות החברתיות שבהן פעלו, תרמו והוכחשו. וכמובן, 
חיבור יוצא דופן בתוך ההקשר החברתי־היסטורי של קיבוץ גבעת ברנר באותם 

הימים, הקיבוץ שבו הן הקימו מפעל יוצא דופן משלהן.

ישע )ג'סי( סמפטר )1938-1883(3

ג'סי אתל סמפטר נולדה ב־22 במרץ 1883. אביה רודולף סמפטר היה עורך דין 
מצליח, דור שני למשפחת מהגרים מגרמניה, שעשתה את הונה הרב ממפעל 
החיים  החמישית.  בשדרה  המפואר  ביתה  את  ובנתה  יורק  בניו  גברים  בגדי 
פי  על  חיובי  לאתאיזם  התחנכה  בילדותה  היהודי.  הקוד  פי  על  התנהלו  לא 
לשלב  העדיפו  ואחותה  היא  ואילו  אדלר,  פליקס  של  הרוחנית־דתית  תורתו 
בפרקטיקה האתיאיסטית שהתנהלה בביתן גם מנהגים נוצריים. רק בגיל שבע 
'יהודייה', כאשר ילדים ששיחקו בביתה שאלו לפתע על  נתוודעה אל היותה 
יהדותה. היא דחתה אותם בשאט נפש. לימים, במאמר שהתפרסם קרוב למותה 
)"וידוי", 1937(, היא שבה ותארה אותו רגע הלום, שבו הבינה שאין עוד דרך 
חזרה, ומעתה והלאה היא לא עוד "אחת משלנו": "חשתי מאז מקוללת, ושעלי 
להצדיק את עצמי עד סוף כל הדורות".4 בהיותה בת 12 נפטר אביה, ובאותה 
שנה הוכתה שנית, כאשר מחלת הפוליו ריתקה אותה למיטתה חודשים רבים 
בעזרת  רכשה  השכלתה  ואת  ספר,  בבית  ביקרה  לא  מאז  נכה.  נשארה  והיא 
ראתה  מילדותה   .)Antler, 2011( אינטנסיבית  קריאה  ידי  ועל  פרטיים  מורים 

יונה בחצר זרה הוא כרך ראשון בטרילוגיה רחוק מפנינים. הכרך השני הינומת הכלה ראה אור  	2
ב־1984 והשלישי עד הסוף ב־1991.

 Badt-Strauss, 2011; Blanshay, 1995; Goodman, בישע סמפטר:  עבודות שעסקו  להלן  	3
 2021; Imhoff, 2022

Jessie E. Sampter, “A Confession”, The Reconstructionist, 16 Apr., 1937, pp. 13-14 	4
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קוויריזציה של קיבוץ 37

את יעודה בכינור, אבל עם המחלה נאלצה לנטוש גם אותו, ופנתה לכתיבה 
היא   ,The Seekers, The Great Adventure  - )בספרי השירה הראשונים שלה 
עוסקת באדם הצעיר כשוחר הרפתקאות וכמחפש תמיד5(. גם אם יצאה לחיים 
במודעות עצמית נחותה ומוגבלת )לקות גופנית, שיוך יהודי(, היא לא מנעה 
עצמה מלהתעמת עם הקיום האנושי כהרפתקה רוחנית הגותית במסגרות כמו 
הכנסייה האוניטריאנית, התנועה הסוציאליסטית )בארצות הברית של תחילת 
המאה ה־20(, ארגונים שוחרי שלום )במלחמת העולם הראשונה( ומאוחר יותר 

בפעילות אינטנסיבית בחוגים יהודים וציונים. 

ב־1909 הקימה סמפטר מועדון לכותבי שירה צעירים שנפגשו בעיר הגדולה, 
בארצות  המשוררים  לאגודת  הצטרפה  הראשון  שיריה  ספר  של  צאתו  ועם 
אותה  שעורר   )Segal, 1911( סגל  היימן  של  ספרו  אל  התוודעה  שם  הברית. 
בפני  להציגה  סגל  גם  דאג  זו  ברוח  היהודים.  לשאלת  לראשונה  להיפתח 
לניו  סאלד  של  שובה  עם  ב־1912,  סאלד  את  פגשה  סמפטר  סאלד.  הנרייטה 
יורק אחרי תקופה טראומטית בחייה )ניסתה להתאושש ללא הצלחה בטיולים 
1910-1909(. אחרי אשפוז  ישראל,  ולבנון לארץ  סוריה  ומשם דרך  לאירופה 
ארוך הצליחה להשתקם והקיפה את עצמה "בחברות קרובות לליבה" וביניהן 
"בנות ציון" )נשים משכילות ממעמד בינוני גבוה שחברו יחד ללמוד ציונות(.6 
דבורה הכהן )2019( בביוגרפיה על אודות סאלד מפרטת את שמות חברותיה 
עם  האינטימית,  ואולי  הקרובה,  החברותא  סמפטר.  ג'סי  וביניהן  הקרובות, 
קבוצות  אל  סמפטר  של  בהתחברותה  החוזרת  הדומיננטיות  על  מורה  סאלד 
נשים, ובראשן אישה מובילה, שבהן הייתה מעורבת אינטלקטואלית ובהן מצאה 
תמיכה נשית.7 מלכתחילה כבשה סמפטר את ליבה של סאלד, כשזו הופתעה 

 The Seekers .משנת 1909 הוא שילוב של קטעי מסה וקטעי שירה The Great Adventurer 	5
)1910( הוא קריאה לחופש טוטאלי משוחרר לכל מחשבה. 

חוג "בנות ציון" הוקם ב־1898. כאשר סאלד עברה להתגורר בניו יורק הזמינו אותה לעמוד  	6
בראש החוג.  

בשנים 1910-1902, נמנתה סמפטר עם קבוצת נשים צעירות שחברו סביב גו'זפין לזרוס. לזרוס,  	7
מכונן  למודל  לעיל,  בשנים  הייתה  אריסטוקרטית,  יהודית  ממשפחה  יורקית  ניו  רוח  אשת 
בחייה של סמפטר, בכתיבתה ובגישושיה לגבי תפיסת עצמה, כאישה וכבת משפחה. סמפטר 

הקדישה לה את ספרה הראשון. לזרוס נפטרה ב־1910.
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מכישוריה הספרותיים, מחקרנותה הבלתי נלאית בתחומי ידע שונים ומדבקותה 
עלתה  הציוני  הרעיון  את  הפציפיסטית  תפיסתן  גם  ערכית.  מוסרית  בחשיבה 
אלא  ישראל,  בארץ  לאומי  בית  של  הצר  יישומו  עם  דווקא  לאו  אחד  בקנה 
ולשלום  לאיזון  אולטימטיבי  מדיני  וכדגם  היהודי,  העם  של  תרבותי  כרנסנס 
בין העמים.8 1912-1913 היו שנים של לימוד אינטנסיבי עבור סמפטר: היא 
ליוותה את סאלד בפעילויותיה הציבוריות ושאבה ממנה כל ידע אפשרי כדי 
יהודי שבה. ללמדנו שסאלד לקחה את סמפטר לביתה לא רק  למלא כל ריק 
כדי להטעים אותה בטיבם של חיים יהודיים משפחתיים, אלא גם כדי להעניק 
לה מהשכלתה ומניסיונה כרבּה וכמרצה בלימודי התנ"ך ובתולדות ההיסטוריה 
היהודית. רק ללימוד השפה העברית דאגה לה למורה מקצועית. בשנים אלו 
הסתדרות  "הדסה:  תקדים,  חסר  נשי  ציוני  פילנטרופי  מפעל  סאלד  העמידה 
נשים ציוניות באמריקה". היא וחברותיה הקימו עשרות סניפים ברחבי ארצות 
הברית עם קהלי נשים רבים, תוכניות עבודה לקידום המצב הבריאותי הזנוח 
וסיעודיים  רפואיים  מרכזים  להקמת  מיומנים  צוותים  הכשרת  ישראל,  בארץ 
שם, ומסגרות לימודיות לכל דורש/ת כאן, במגמה להטמיע ידע וחינוך ציוני 

בקרב יהודי אמריקה.

במחלקה  להשתתף  לה  והציעה  לסמפטר  סאלד  פנתה   1913 בקיץ  כבר 
יהיה  שכסופרת  מחשבה  מתוך  וזאת  הציונית;  בהסתדרות  שהוקמה  לחינוך 
ופואטיקה  הגות  היהודית האמריקנית בסימן של  היצירה  בידה להעשיר את 
ציונית. ב־1914 מונתה סמפטר לראשונה לנהל את החינוך הציוני ב"הדסה" 
ייחודית שהייתה  ייסדה את בית הספר הציוני עם תכנית לימודים  וב־1915 
לתוכנית הדגל של "הדסה". 1919-1915 היו שנים פורות בחייה של סמפטר, 
שירה(9.  מסות,  הדרכה,  )ספרי  ויוצרת  ככותבת  והן  ומנהלת  כמרצה  הן 

"מטרת האומה היהודית בפלשתינה היא לא עוד מדינה, אלא אומה ייחודית שחותרת לחולל  	8
ישועה בתוך האורגיה העולמית של אלימות ועוול". מתוך מכתב לחברה )25 במאי 1921(.  

 In Zionism, 1916; Guide to Zionism, 1920; סמפטר:  של  עטה  פרי  מדריכים  שלושה  	9
העולם  תפיסת  את  משלבת  היא  בו  הגות  ספר  פרסמה  ב־1917   .Modern Palestine, 1933
Book of the Nations; גם בספר השירים שפרסמה  הציונית ותפיסת העולם הפציפיסטית: 

ב־The Coming of Peace 1919 המוטיב הפציפיסטי דומיננטי.
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לשלוש  זכה   )A Course Zionism, 1920( בציונות  שיעור  ספרהּ  למשל, 
בכדי  לא  עליו.  גדל  ציוני  יהודי  צעיר  שכל  יסוד  לספר  ונחשב  מהדורות, 
לציונות"  הראשונה  כ"מחנכת  שרגל  ר'  ביילה  ההיסטוריונית  אותה  הציגה 
)Antler, 2011, p. 112(. עם הצהרת בלפור )1917( ולקראת סופה של מלחמת 
העולם הראשונה )1918( יצאו ארגוני הציונים באמריקה להושיט יד להצלתו 
את  לממש  מיהרה  סאלד  גם  ישראל.  בארץ  היהודי  היישוב  של  ולשיקומו 
ועמוסה;  ראשונה  רפואית  משלחת  ב־1918  כשארגנה  "הדסה",  של  הייעוד 
מטעם  כעיתונאית  סמפטר  ועימה  שנייה  רפואית  משלחת  יצאה  וב־1919 

"ההסתדרות הציונית באמריקה".

לאה ברלין )1962-1882(

לאה ברלין נולדה בלודניץ )דצמבר 1881(, עיירה קטנה בבלארוס, לא רחוק 
מליאדי, מרכזה הרוחני של חסידות חב"ד במזרח אירופה. אימה, שרה מינץ, 
גדלה בבית חב"דניקי עשיר, פעיל ומעורה בחצר האדמו"ר. אביה, ירוחם־בר 
למצוא  אוקראינה(  )צפון  לחרקוב  להדרים  ונאלץ  בעסקים,  צלח  לא  ברלין, 
שם  לחרקוב,  ונסעה  לאביה  לאה  הצטרפה   12 בת  בהיותה  שם.  פרנסתו  את 
שנה.  אחרי  וחזרה  ספר  לבית  נשלחה  לא  אך  מהי,  תרבות  לראשונה  טעמה 
אותו  ולהחזיר  לבעלה  הולמת  פרנסה  למצוא  דרך  בכל  פעלה  האֵם  בינתיים 
לריגה  המשפחה  עברה  להעסיקו,  הסכים  בלטביה  מנסרה  וכשבעל  הביתה, 
הבירה. המנסרה פעלה מחוץ לעיר, אך המשפחה נהנתה משְכיוֹת העיר הגדולה, 
ה־16(,  )בת  לאה  כן  לא  בלימודיהן.  הצעירות שהתמידו  האחיות  לרבות שתי 
וכבת  מלימודים  מנועה  המשפחה,  של  כ"סינדרלה"  התקבעה  שמלכתחילה 

בכורה מחויבת לעזור לאמה בעבודות הבית ובטיפול באחֶיה הקטנים. 

חרף כל זאת, דאגו הוריה, הדחוקים בכלכלתם, למהר ולהשיא את הבנות. לפי 
המתכונת המקובלת לכלה ראויה )"קצת קרוא וכתוב רוסית ... קצת גרמנית, 
קצת פסנתר" ]שמיר, 1984, עמ' 23[(, נשלחה גם לאה ללמוד נגינה. בתרגוליה 
המחתרת  ממנהיגי  אחד  לצעיר,  התוודעה  עשירים  קרובים  אצל  הפסנתר  על 
האנטי־צאריסטית. צעיר זה המופיע תחת השם התנועתי, הוגו ברודסקי, הכין 
את עצמו ללימודים באוניברסיטה, ועם זאת הצטרף להתגורר עם חבריו באזור 
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האלים של רובע הפועלים בריגה, מסכן את לילותיו עם "החוגים האסורים" 
אם  ה־18,  בת  ללאה  חיבתו  את  הפגין  ברודסקי  המהפכה.  את  לקדם  במטרה 
הסתכנה  אך בעת שלאה  נעורים,  אהבת  כאן  נרקמה  אמביוולנטית.  בדרך  כי 
בבתי  ומאסרים  רדיפות  של  קיצון  למצבי  שהובילוה  במחתרת,  בתפקידיה 
לשחק  הפליא  גם  אך  סכנה,  מכל  לשלפה  התערב  אמנם  ברודסקי   - סוהר 
בה ולהוליכה שולל באהבתו. יחד עם זאת הוא דאג לחלץ את לאה מבורותה 
ומנחיתותה, כאשר הטעימהּ לא רק באהבת גבר, אלא אף דירבנהּ להתפתחות 
אישית )"קודם כל לקרוא ספרים, קודם כל ללמוד" )שמיר, 1984, עמ' 69((. 
כלומר, מצעירה נבערת, שהועידוה ל'משרתת' משפחתית בלבד, היא נפתחה 
כבר  ואכן,  הסוציאליסטית.10  ההגות  ואל  האירופאי  התרבותי  הקורפוס  אל 
עם התנסויותיה הראשונות בתנועה בריגה, לאה לא ידעה את נפשה משמחת 

הגילוי, וכך כתבה ביומנה: 

אמונה  לי  נתן  הזה  העולם  כל.  חובק  רחב  עולם  לפני,  נפתח  חדש  "עולם 
וכוחות שלא היו בי. 

התורה  גדול.  מעולם  חלק  שאני  והבינותי  חיפשתי  הפרטי,  מעורי  יצאתי 
החדשה מילאה את כל ישותי".11 

את  פרקה  גם  היא  הסוציאליסטי,  האלף־בית  אל  התוודעותה  עם  מזו,  יתרה 
נגד  כמהפכה  גם  משתמעת  הצאר  נגד  כשהמהפכה  והאימהי,  הביתי  השעבוד 
של  מחתרתי  באקטיביזם  עמוסה   )1913-1905( ברלין  של  הביוגרפיה  האֵם. 
על  והגנה  עזרה  ובריחות,  במסתור  חיים  המשטר,  לערעור  וחבלות  שביתות 
קהילות יהודיות בזמני פוגרום, עינויים בבתי סוהר, ונדודים לאין קץ. מאידך, 
או  לכלא  להשליכה  המאיימים  הסכנה  ממוקדי  כשהורחקה  ביניים,  בזמני 
 לגרדום, היא ניסתה לבנות את חייה שלה. ב־1906, למשל, היא חזרה לריגה 

היהודים  הפועלים  "מפלגת  במסגרת  תחילה  ברלין  פעלה  ברודסקי,  של  בהדרכתו  	10
הסוציאליסטית )הבונד(", ולאחר מכן ב"מפלגת הפועלים הציונית הסוציאליסטית )צ"ס(".

מסעות לאה ברלין עד עלייתה לארץ ישראל, מתוך דברים שרשם משה שמיר מפיה של לאה  	11
ברלין. ארכיון נצר סירני, ללא סימון, עמ' 2.
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ומצאה את משפחתה עוסקת ביום־יום שלה. אף אחד לא נתן דעתו עליה ועל 
לאה  ללמוד.  לברלין  ולצאת  בחשאי  הבית  את  לעזוב  החליטה  ולכן  עתידה, 
יצאה לדרכים ללא כסף וללא עזרה, וכשהגיעה לברלין, נרשמה כסטודנטית 
וכאמור  ולמחיית הקומונה שבה חיה,  חופשית באוניברסיטה, עבדה למחייתה 
את  כלוחמת,  וניהלה,  שבה  היא  ב־1906  )צ"ס(.  בתנועה  לפעול  המשיכה 
ההגנה על הקהילה היהודית בהומל )בלארוס(; ב־1909 היא נשלחה לז'טומיר 
ב־1910  ההרוסה;  הקהילה  את  ולשקם  הסניף שם  בראש  לעמוד  )אוקראינה(, 
היא הוברחה לוינה מפני המשטרה החשאית הרוסית, וב־1911 היא חיה בפריז 
ולמדה בסורבון במחלקה לספרות. אבל המשפחה שוב נזעקה להחזירה )1912(: 
האב עמד לפני פשיטת רגל ולאה התבקשה לשאת ולתת עם בעלי החוב. לבסוף 
הוחלט 'להעלים' את האב מריגה, והוטל עליה התפקיד להבריחו לארץ ישראל. 
לארץ  ומשם  טריאסט  לנמל  והגיעו  מזויפים  בדרכונים  מריגה  יצאו  השניים 

ישראל. 

לאה ברלין ירדה עם אביה מהאונייה ביפו )סתו 1913(, אלא שפלשתינה־א"י 
לא פרשה את זרועותיה לקבלה כארץ מולדת; להיפך: במהרה התגלתה כתחנה 
נוספת במסע נדודיה, וביולי 1914, כשטורקיה נכנסה למלחמה, האב קם וחזר 
לאלכסנדריה  גורשה  זרה,  נתינות  כבעלת  להישאר,  שביקשה  ולאה  לריגה, 
שבמצרים. ארבע שנים עשתה באלכסנדריה, ועם תום מלחמת העולם הראשונה 
)נובמבר 1918(, כשכל הגולים הארץ ישראלים מיהרו לחזור, היא עוד השתהתה 

שם לסיים את תפקידיה,12 ושבה ברכבת צבאית בראשית 1919.  

 

באלכסנדריה מצאו מקלט למעלה מ־11.000 גולים ארץ ישראליים, כאשר 5000 מהם, רובם  	12
חסרי אמצעים, התגוררו במחנה גדול בפאתי אלכסנדריה. לאה, בתושייתה ובניסיונה במצבי 
גדולה  מתפרה  הקימה  כך  נזקקות.  לנשים  ובעיקר  מיידיים,  פתרונות  במחנה  ארגנה  משבר, 
זו דרבנה אותה להגדיל את הרווחים, ולפעול לריבוי  יוזמה  שהעסיקה ופרנסה מאות נשים. 
הזמנות חדשות לבקרים )כמו תפירת מדים לצבאות שחנו באלכסנדריה(. מפעל זה מינף גם 
את לאה לשמש נציגת הפליטים של המחנה, ולפעול יחד עם ארגוני הגופים היהודיים ועם 

הארגונים הבין־לאומיים שפעלו במקום. 
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1919-1921 "התקשרנו ביחסי רֵעוּת", 

להתחתן.  כמו  היה  "זה  וכתבה  ב־1919  לארץ  לעלות  החליטה  סמפטר  ישע 
כמו  אחותי  עם  קניות  לעשות  והלכתי  מהבנק  שלי  החסכונות  את  הוצאתי 
לארץ  בואה  ועם  והכבידה,  התארכה  רק  באוניה  הנסיעה  זאת,  עם  לנדוניה". 
בירושלים.  אז  שהוקם  "הדסה",  החולים  לבית  מייד  נלקחה  ומותשת,  חולה 
של  הרפואיים  לצוותים  מַטֵה  גם  ששימש  'פריז',  במלון  שהתה  כשהתאוששה 
בית החולים. היו אלה ימים ספורים לפני ראש השנה תר"פ, ובית החולים ערך 
במלון מפגש חגיגי לעובדיו. במעמד זה נפגשו ישע ולאה, וכך מתארת ישע 
את פגישתן: "עמדה שם אישה גדולה והדורה. היא הייתה בת גילי, ולה שיער 
 The( "חום כהה נופל ועיניים אפורות. היא הייתה מרשימה ועם זאת פשוטה
Speaking Heart, 1921, p.294(. הן דיברו עברית, וישע נסערה לשמוע כי היא 

לסוציאליסטית,  ושהייתה  חב"ד  חסידי  של  במשפחה  שגדלה  ציונית,  רוסיה, 
לאה  גם  כמפקדת.  ולימים  השורה  מן  כחברה  ושירתה  למהפכה  שהצטרפה 
היא  מעט.  נבהלתי  ישע  את  "בראותי  פגישתן:  תיאור  את  בכתובים  השאירה 
הבריקו  הגדולות  עיניה  שתי  רק  תשושה,  רושם  ועשתה  מאוד  רזה  הייתה 
שהגיעה  מאושרת  הייתה  היא  ובאהבה.  בהתלהבות  בכל  והסתכלו  בעירנות 
לשון  של  קצה  אפס  והיא  אנגלית,  מעט  ידעתי  אני  התוודענו.  וכך  ארצה 
המתנגדת  סוציאליסטית  וגם  חסידית  משפחה  בת  שאני  לה  כשנודע  עברית. 
לציונות בורגנית, לא הרפתה ממני וביקשה לדעת עלי יותר ויותר... גם אני 
מצדי רציתי להכיר אותה. חשתי איזו יראת כבוד בפני הכוח והאומץ שהמריצוה 

לעשות נסיעה לארץ שהייתה עדיין בחזקת סכנה".13 

על  שבמחקרה  אימהוף,  שרה  כותבת  ראשון",  ממבט  אהבה  הייתה  לא  "זו 
אודות סמפטר בדקה כל דף בארכיון העצום שהשאירה, ובעיקר חומרים שלא 
מכתבים  ומאות   )1930( אוטוביוגרפי  רומן   ,)1921( ממוארים  כמו  אור  ראו 
ההתחברות  ועם  כמעט,  יום  מדי  לאחותה  לכתוב  נהגה  ישע   .)1938-1919(
ביניהן.  לברלין היא המשיכה לדווח, כמובן מאליו, גם על היחסים הנרקמים 

מתוך רשימה של ברלין שנמצאה בעיזבונה של סמפטר בארכיון קיבוץ גבעת ברנר. ראו תמר  	13
רותם ]2019[.  
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מלכתחילה, ישע בחנה את לאה ממרום אינטלקטואליותה והשכלתה: "בענייני 
רוח, היא נראית בעיני כמו אחות קטנה, ילדה, אף על פי שהיא... אישה חזקה 
"אני  וגברה:  הלכה  רק  בה  התעניינותה  זאת,  עם  מנהיגותי".  פוטנציאל  ועם 
מצטערת שאני לא גרה עם לאה", גילתה לאחותה, "אני מחבבת אותה יותר 
שמיהרה  ישע  זו  הייתה  ברלין".  לאה  את  שתכירי  רוצה  כך  כל  אני  ויותר... 
הן  מיהרה.  לא  אם  גם  נענתה,  לאה  יחד?"  נגור  שלא  "למה  ללאה:  להציע 
נפגשו מדי יום, אבל התקשו למצוא דירה. "מצאנו לה )לישע( חדר", כותבת 
לאה. "ניחמתי אותה, עזרתי לה בעבודתה. רציתי לתת לה מעט מכוחי. והיא 

.)Imhoff, 2022, p. 128( "הרגישה זאת כנראה. התקשרנו ביחסי רעות

ועד  מוסדות:  שני  של  במסגרתם  פעלה  היא  לארץ,  ברלין  של  בואה  עם 
הוועידה  "הדסה".  ציוניות  נשים  והסתדרות  הציונית(  )הוועידה  הצירים 
העולם  מלחמת  לאחר  ירושלים  של  שיקומה  את  לזרז  שביקשה  הציונית, 
סוציו־אקונומיות  משכבות  לנשים  בעיקר  ופרנסה  עבודה  ולספק  הראשונה 
נמוכות, מיהרה להזרים משאבים כספיים להקמת מתפרת ענק, וזו הופקדה 
כי כבר עם בואה לירושלים פנתה  יש לציין  בידיה של לאה כמנהלת. כאן 
לטפל במשפחות המצוקה שבעיר וכן לקחה חלק בבית הספר לאחיות שליד 
"הדסה", אבל בספטמבר 1919 הייתה שקועה כולה באותו מפעל, "מתפרת 
באלכסנדריה,  הגולים  במחנה  שניהלה  המתפרה  מודל  לפי  שהוקם  אחווה", 
שם  להצטייד  למצרים  מזומנות  לעיתים  לנסוע  נהגה  הפעלתו  עם  ואשר 

בחומרים ובציוד. 

סולה  דה  תמר  לעשייה.  ישע  את  גם  לאה  גייסה  ומתהדק,  ההולך  הקשר  עם 
פול, עסקנית ציונית אמריקנית וחברתה של ישע, שהזדמנה למתפרה תיארה 
סדנת  על  מנצחת  ודינמית  חזקה  לאה,  מרומם:  רוח  הלך  במעין  השתיים  את 
הצעצועים, בעוד ישע השברירית והיצירתית שוכבת על גבה, ידיה באוויר והיא 
ירושלים  לילדי  יצורים קסומים, משחק  בד  ישנות ממולאות  מגרביים  יוצרת 
)Imhoff, 2022, p.130(. במרץ 1920 עברו ישע ולאה לגור ביחד. גם מכאן ישע 
המשיכה לדווח לאחותה על חיי היום־יום שלהן: בריביהן הקטנים, בניהולן את 
ללאה  ישע  של  ובגעגועיה  דעות  בחילופי  ספרים,  בקריאת  בשיחות,  הבית, 
בזמן נסיעותיה התכופות )כפי שהצריכה עבודתה(. המכתבים מציעים תיאורים 
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מפורטים של הדירה, או בפיה של ישע "הבית שלנו" או "החדר שלנו" )תמיד 
חצי  דבר  בכל  מתחלקות  הבית,  את  מנהלות  "אנחנו  ו'יחד'(:  'רבות'  בלשון 
חצי... אני אוהבת את זה". ביוני 1920 הן גם הוסיפו כלבלב ל"משפחה שלנו". 
ראשונה,  שנה  מאותה  ובעיקר  מהמכתבים,  וכהנה  כהנה  עוד  לצטט  אפשר 
שהיא המחשה לקשר המתהדק ביניהן על עליותיו ומורדותיו. העניין בולט גם 
בתהפוכותיה הרגשיות של ישע, שגם אותן אינה מסתירה. כך קרה שיום אחד 
הן רבו )"אני מפחדת שלאה לא תאהב אותי יותר"(, אבל לאחר שבוע הרוחות 
נרגעו )"אנחנו - לאה ואני... יוצאות לחברון לארבעה ימי חופש... ללאה ולי 
יש טעם דומה באוכל... כל כך נוח לנו ונעים, חדר האורחים הוא ממש יפה"(. 
היו  שלהן  והיחסים  לזו,  זו  קשורות  היו  ש"השתיים  שנראה  מסכמת  אימהוף 
ברורים לכל מי שהכיר אותן". הן אירחו רבות בחדרן, והנרייטה סאלד חגגה 
את זיווגן במעין מכתב־אישור ששלחה לאחות שבמרחקים. כך כותבת סאלד: 
"היא )לאה( גדולה בגוף ובנפש... ויחסה לג'סי - כולו נשמה. יש בהשפעתה 
כדי להוריד את ג'סי לקרקע, וזה טוב שלא תעוף מדי". והיא מסיימת כבדרך 
אגב: "וכפי שאת יודעת הן גרות יחד." בה בעת, גם לאה מצאה את עצמה תוהה 
לגבי הסחף הרגשי שהציף אותה כלפי ישע, כשהיא מנסה להסביר זאת לעצמה: 
מתבוללת...  משפחה  בת  היא  מזו,  זו  שונות  שהיינו  כך  משום  דווקא  "אולי 
מסורת.  עול  מעלי  שפרקתי  חסידית...  משפחה  בת  ואני...  לנצרות...  קרובה 
עתה נפגשנו כאן במולדת, זרות אישה לרעותה ואף על פי כן קרובות... מאז 
פגישתנו בירושלים לא נפרדנו עוד. שכם אחד עשינו את דרכנו עד שהמוות 

 .)Imhoff, 2022, p. 12( "הקדימנו והפריד ביני לבין ישע

1933-1921 יחד ולחוד, 

כאֵם(,  אותם  גידלה  )שלאה  ואחֶיה  ואימה  לאה,  של  אביה  נפטר   1921 בסוף 
באו לחיות עימה בארץ. זוגיותן של ישע ולאה נמצאה לפתע מופרעת, אם לא 
"הוורד  מטאפורי:  בניסוח  זה  רע  חלום  ביטאה  לבאות  החרדה  וישע  נסדקת, 
שלנו גוסס, ואני לא יודעת מה קרה". בשנים 1922-1933 הן מתנהלות במקצב 
של 'שתיהן יחד וכל אחת לחוד'. לאה מצהירה חד־משמעית בפני ישע: "את 
איתנו... את תאהבי את אמי הזקנה והיא תאהב אותך... את בת משפחה שלנו". 
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חרף כל הקשיים לקלוט את בני משפחתה במסגרת חיים לא שגרתית זו, לאה 
עמדה בדיבורה. היא לא הניחה לישע, וגם כשישע איבדה מאיזונה הבריאותי 
עם השינויים הדרסטיים בבית, לאה הייתה איתה. בחג הפסח 1922 ערכו את 
ה'סדר' בביתן עם קרובים וידידים, וישע לא ידעה את נפשה מלהודות ללאה: 

 .)Imhoff, 2022, pp. 132-133( "סדר פסח בביתי שלי?! פעם ראשונה בחיי"

ב־1923 ישע סבלה מדיכאון מחמיר, ויצאה לניו יורק לקבל טיפול פסיכיאטרי. 
אבל כשחזרה לירושלים בסוף 1923, שוב השתנו החיים: ישע אימצה תינוקת 
וכל.  מכל  זו  אפשרות  ששללו  הדתיים  המוסדות  חרף  תימני,  ממוצא  יתומה 
החולים  לבית  בכניסה  עץ  על  תלוי  בסל  שלג  ביום  נטושה  נמצאה  התינוקת 
ונאספה על ידי העובדים. בפתק שנמצא שם, צוין ששמה תמר. למרות שלא 
ועקשנית  גדולה  התערבות  עם  ילד,  לאמץ  נשואה  לא  לאישה  הרשות  ניתנה 
ממוצא  בילדה  הבחירה  אושר.  האימוץ  הדתי,  הממסד  מול  לאה  שהפעילה 
ההומניסטית,  עולמה  בתפיסת  ישע,  אימהוף,  לפי  מקרית.  הייתה  לא  תימני 
ובראשן  כל,  חסרות  עדות שוליות  לקידומן של  הטיפה  בואה לארץ  כבר עם 
העדה התימנית. בשנים 1921-1920 עודדה בנות ירושלמיות ללימודים )בעיקר 
יתומות(, והקימה יחד עם סופי ברגר מנשות "הדסה", קבוצת ילדות שלמדו, 

סיירו ופעלו במסגרת תנועת הצופים )ביניהן 11 מהעדה התימנית(.

ב־1924 החלה ההסתדרות הכללית להקים בית הבראה לחלוצים במוצא )לימים 
נקרא "ארזה"(, וברלין נקראה להשתתף בהקמתו. ב־1927 הוא נפתח לציבור.14 
בעוד  כירושלים,  מוזנחת  בעיר  תמר  את  לגדל  שלא  ישע  החליטה  ב־1924 
היישוב היהודי בונה את חייו הלאומיים במסגרות כפריות של טבע ונוף. ישע 
בחרה לחיות ברחובות )2,000 תושבים(, שהתפתחה כמושבת פרדסים, ולא עוד 
אלא שאחת משכונותיה, שעריים, אכלסה את יוצאי תימן. תחילה שכרה דירה 
במקום, ונערה עוזרת ניהלה את הבית וטיפלה בתמר. שנה לאחר מכן קנתה 
סמפטר מגרש ובנתה עליו בית דו קומתי בסיוע כספי הירושה, שאחותה שלחה 
לה על פי בקשתה. במאי 1927 כשנשלמה הבנייה, נערכה חנוכת בית ברוב עם 

קיימת  וקרן  "ויצ"ו", הסוכנות היהודית  נוספים, כמו  בשנות ה־20 ברלין הועסקה במוסדות  	14
לישראל.  
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ומהונה  מיצירתה  מהשכלתה,  לתרום  ביקשה  ישע  איש.  כמאה  בה  והשתתפו 
לחיי המושבה הקטנה ובעיקר לשכונת שעריים. הקימה שם גן ילדים והציעה 

את ביתה לפעילויות ציבוריות שונות )ראו בהמשך(.15  

אף על פי שישע חיה ברחובות ולאה בירושלים, לא היה חודש שלא נפגשו. 
תפקיד  ובמסגרת  "הדסה",  לאחיות  הספר  בית  למנהלת  לאה  מונתה  ב־1925 
זה הגיעה לעיתים מזומנות לתל אביב, שם היה לה חדר. ישע הרבתה לשהות 
שכן  כל  ולא  ברחובות,  לבקר  הזדמנות  כל  ניצלה  לאה  גם  זה.  בחדר  איתה 
)הוזמנה  הברית  בארצות  לביקור  תמר  את  ישע  לקחה  ב־1931  בחופשותיה. 
וכשחזרו - לאה הצטרפה לשהות  קולומביה(,  באוניברסיטת  הרצאות  לסדרת 
ועד הצירים(.  ידי  )שבה אז מהקונגרס הציוני בבאזל, אליו נשלחה על  אצלן 
יחד:  להיות  געגועים  השורות  בין  מעלה  היא  לאחותה,  ישע  במכתב שכתבה 
להיות  אותה  מחזיק  וזה  עבודתה,  עתיד  על  החליטה  לא  עדיין  )לאה(  "היא 
איתנו ועד ועוד" )Imhoff, 2022, p.135(. במשך כל השנים לאה תפקדה בחזקת 
ודאגה לה בכול, בעיקר בזמנים שישע נפלה למשכב. גם  נוספת לתמר,  אֵם 
לאה  אביב,  בתל  יסודי  ספר  בבית  ללמוד  אותה  לשלוח  החליטה  ישע  כאשר 

השגיחה על הילדה.16 

רוצות  ואני  "לאה  לאחותה:  להודיע  מיהרה  וישע  דבר  נפל   1933 בינואר  רק 
לשוב ולחיות יחד"; גם בדף ארכיון נצר סירני, יש ראש פרק המתייחס לאיחוד 
זה, כשבצידו הסבר: "1931: אמא של לאה עוברת לתל אביב. כנראה שאז לאה 
 1933 )ללא שם, ללא תאריך(. מתחילת  עוברת להתגורר עם ישע ברחובות" 

ועד פטירתה של ישע ב־1938 ישע ולאה אינן נפרדות עוד.  

קולונל  כמו:  וידידיה  מכריה  חתמו  בו  אורחים  ספר  הנהיגה  ואף  בביתה,  לארח  נהגה  ישע  	15
וייצמן  וייסגל, ד"ר חיים  פטרסון, אשת הלורד סמואל, הנרייטה סאלד, לואיס ליפסקי, מאיר 
למועדון  ביתה...  את  לטפח  "הצליחה  אודותיה:  ברשימתו  תדמור  צ'  ציין  בכדי  לא  ועוד. 
תרבותי, שהיה פתוח לבני העדה התימנית כפי שהיה פתוח לגדולי הישוב של אז" )תדמור, 

ללא תאריך(. תודה להדס אביבי, אוצרת ומנהלת ארכיון עיריית רחובות, על עזרתה הרבה.  
ולאה  לסגר,  נכנס  המקום  מגפה.  שם  פרצה  אביב,  בתל  נורדאו  ספר  בבית  למדה  כשתמר  	16

שהתה בקרבת הילדה כל ימי הסגר והשגיחה עליה. 
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דיוקנה הקווירי של ישע סמפטר

של  חייה  תולדות  על  רשימה  רחובות  עיריית  מארכיון  קיבלתי  ב־2019 
סמפטר, ובה נכתב: "באותם ימים קשרה ישע קשרים עמוקים עם שני גברים 
הקשרים  ותיאור  שמותיהם  פירוט  ובהמשך  רבה",  הייתה  עליה  שהשפעתם 
ביניהם )תדמור, ללא תאריך(. הדגשתו של מידע זה העלתה תהייה, שהרי כל 
ימיה הִרבתה סמפטר לבנות סביבה מעגלי ידידות של נשים וגברים, ואלה לא 
זה בא לענות  גם אלה שבמושבה רחובות. האם מידע  פורטו בשמותיהם כמו 
על מגמה כלשהי? מגמה זו התבררה מתשובתו של מחבר הרשימה אלי: "ראוי 
ספק  לי  יש  הלהט"ב,  לחקור,  מבקשת  שאת  הכותרת/הנושא  תחת  כי  לציין 
הרחובותי  הביוגרף  כלומר,  זה".  מגדר  ישע תחת  את  לאפיין  ניתן  אומנם  כי 
התעקש לחלץ את ישע ואת לאה "חברתה" )כך הגדיר את הקשר ביניהן( מכל 
עם  )כניסוחו(  העמוקים"  "הקשרים  את  משמעית  חד  בהדגישו  לסבי,  הדהוד 
בוריס כצמן ועם בן שלמה. גם תמר רותם )2019(, בכתבה מקיפה על אודות 
סמפטר בעיתון הארץ, פנתה לבן אחיה של לאה בשאלה דומה, וגם הוא מיהר 
שעימם  גברים  מוזכרים  שטראוס17  באדט  של  ש"בביוגרפיה  בציינו  לדחותה 

היה לסמפטר קשר", וכך גם לברלין.

ברלין וסמפטר מימשו את זוגיותן בשנות העשרים והשלושים. באותה תקופה 
בין גברים, איסור  יחסים הומוסקסואליים  ארץ ישראל המנדטורית אסרה על 
 .)Yaal, 2021( ניתן להסיק גם לגבי נשים  2019( וממנו  )לוין,  שאושרר בחוק 
הלאומיות  בבעיותיה  עסוקה  ככולה  רובה  שהייתה  דאז,  היישובית  בחברה 
של  התופעה  לגבי  כן  לא  אך  מטריד,  היה  ההומוסקסואל  מודל  התכופות, 
הלסבית. זו נתקלה באילמות גמורה, כאשר גם השפה העברית, בבליל השפות 
יַעַל,  אורית  לפי  שם.  לה  לתת  עניין  כל  מצאה  לא  ידעה,  שבדרך  שהמדינה 
במחקרה בעיתונות העברית המנדטורית, דיברו על "אישה גברית", אבל זו לא 
בהכרח ייצגה זהות מינית, כפי שנתנה ביטוי לנראות ולהתנהגות, ולא כל שכן 

ד"ר ברטה באדט שטראוס, יהודיה דתית וציונית, כתבה במסגרת ארגון 'הדסה' ביוגרפיות־ 	17
באדט־שטראוס  אודות  שנכתב  בערך   .)1956( סמפטר  אודות  ביוגרפיה  וביניהן  מטעם 
דרך  את  קשות  מבקרים   ,The Shalvi/Hyman Encyclopedia of Jewish Womenב־
כתיבתה הביוגרפית, בטענה כי לא עסקה בסיפור חייהן ובבעיותיהן של הנשים, והתמקדה רק 

בגישתן ליהדות.  
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לתפיסת עולם שחתרה לשוויון מגדרי. כך, הפועלת הסוציאליסטית שאימצה 
או  קצוץ(,  ושיער  מרושל  )לבוש  הגברית  הנראות  את  החקלאית  בעבודתה 
האישה החופשייה, היצירתית, שגם אם הייתה הטרוסקסואלית, ביקשה להפגין 
ייחודיות אינדיבידואליסטית, כשהשילה את הבגד הנשי המסורתי ועטתה בגדי 
גברים. הלסבית )שלא היה לה שֵם( לא מצאה את ייצוגה בעיתונות המובילה, 
המכובדת )הארץ, דבר(, כפי שזו לא דיווחה גם על האישה הלא נשואה. בכל 
עת שבה הוצגה בעיתונות דמות אישה פעילה או בולטת בתחומה, צוין בנוסף 
ציבורית  דמות  של  הצגתה  עם  ואילו  הגבר(;  לגבי  כן  )לא  המשפחתי  מצבה 
זיווג אחרת(, לא צוין דבר.18 עם זאת,  של אישה לא נשואה )או חיה בצורת 
נושא האישה הלא נשואה )בזיווגיה הלא מקובלים( מצא את דיונו רק במסגרת 
הזולה,  ובעיתונות  בערב(  )תשע  פיקנטיים  רכיל  כסיפורי  הקלה,  העיתונות 
הסנסציונית )עיתון מיוחד(, כאשר אירועים לסביים דווחו תמיד בהקשר של 

גילויים שערורייתיים שעניינם סטייה, פשיעה וכדומה. 

גם עתה, עשרות שנים אחרי שזכויות הלהט"ב עברו שינויים מפליגים בחקיקה 
נציגי  של  וההכחשה  יפה,  כוחה  סמפטר־ברלין  לגבי  הסטיגמה  בישראל, 
הארכיון ושל בני המשפחה, מתעקשת לא רק להחזירן לארון, אלא גם להחביאן 
אהבתן  ידעה  לא  וכמו  השראה,  מעורר  לסבי  מודל  היוו  לא  כמו  ולטשטשן 
לייצר הגות ציונית סוציאליסטית ייחודית משלהן, שלא לדבר על מפעל עסקי 

נשי אידיאולוגי שהקדים את דורן. 

כפי  סמפטר,  'האחרת' של  מיניותה  את  להציג  כיצד  אימהוף  תוהה  בכדי  לא 
כיצד  וכמובן  ה־20,  התחלת  ה־19  המאה  בסוף  ביטוייה  את  ומצאה  שנתפסה 
להמלילה בלשון ימינו.19 אימהוף מציעה לקרוא את סמפטר קריאה קווירית. 
כלומר, לא כ'שם עצם' נרדף ללסבית ולא כ'שם תואר' שעניינו מערכת של 
לרעיונות  התנגדות  "על  המורה  כ'פועל'  אלא  הטרוסקסואליים,  לא  יחסים 

יעל רוזין )Rozin, 2021( כותבת על ההתכחשות לזוגיותן של הפסלת בתיה לישנסקי והציירת  	18
אנה ניומן בסדנת יוצרים ביער חולדה בשנות השלושים. כולם הכירו אותן, אך העמידו פנים 

כמו אין קשר ביניהן.
אחרי מלחמת העולם הראשונה, ההומוסקסואליות התקבלה בציבוריות של מערב אירופה.  	19
לא כך בארץ. עם עלייתם של אנשי העלייה החמישית )יהודי מערב אירופה ובעיקר גרמניה(, 

וביניהם גברים ונשים להט"בים, נדחו אלה על ידי התרבות הציונית דאז )אילני, 2015(.  
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המילה  אם   .)Imhoff, 2022, p.106( השלטת"  כנורמה  הנתפסים  ולאידיאלים 
שנות  ראשית  עם  ניכוסה  הומופובי,  גנאי  כינוי  שימשה  במקורה  קוויר 
וגאווה,  אישור  של  עמדה  רק  "לא  מאז  מבטא  חיובי  עצמי  ככינוי  התשעים 
אלא גם עמדה של התרסה כלפי הנורמה המינית והמגדרית, והתנגדות לרעיון 
הלכת  מרחיק  בניסוחו  או   .)25-22 עמ'  וזיו,2003,  )גרוס  בכלל"  הנורמליות 
של מייקל וורנר )Warner, 1993(, הטוען כי לקוויר משמעות ש"מעבר להקשר 
כנגד  אלא  ההטרוסקסואליות",  כנגד  לא  עצמו  "מגדיר  דהיינו  מיניות",  של 

 .)pp. xxvi-xxvii( "'המשטר של 'הנורמלי"

אימהוף  שאותו  ישע,  של  הקווירי  דיוקנה  עם  אחד  בקנה  עולה  זה  ניסוח 
ממשמעת באמצעות קורפוס כתביה )לרבות אלה הגנוזים בכתבי יד(, כשהיא 
 queer( תשוקה  של  קוויריוּת  האחת,  ביטוי:  של  דרכים  לשתי  אותם  ממיינת 
desire(, המופיעה ביומניה ובכתביה הביוגרפיים של סמפטר, והעוסקת בעיקר 

בחוויות ילדות ונערות העומדות בסימן של "געגועים הומו־אירוטיים" לנשים 
את  המטעינה   ,)kinship queer( שארוּת  של  קוויריוּת  השנייה,  ולגברים. 
כתביה ההגותיים הפואטיים בתהייה אניגמטית רדופת פחדים, היוצאת לערער 

ולהתעמת עם נורמות חברתיות, ובעיקר עם אלה כמו משפחה, זיווג ורביה. 

החברה  הצהרות  לבין  עצמה  מגדור  בין  סמפטר  התחבטה  צעיר  שמגיל  נראה 
לגבי הגדרותיה המקובלות. כבר בזיכרונותיה המוקדמים התפרצה אצלה תהייה 
 The הגנוזים  בממוארים  אותה.  לבטא  מילים  בפיה  היו  לא  אם  גם  קווירית, 
ילד בן שש, "תאום" בלשונה. הם היו בני  Speaking Heart היא מספרת על 

אלא  עוד  ולא  כ"תאומים",  אותם  כך שדימתה  יחד,  והירבו לשחק  גיל  אותו 
"תאומים בנים", שהיא אחד מהם. בגיל שבע תפסה את עצמה כ"בן" ובטחה 
באביה שאם יקנה לה חליפה של "בן" ויגזור את שערה, תהיה ל"בן". סמפטר 
העלתה סיפור זה כחוויה מטושטשת, ואף על פי כן, כאדם בוגר, המשחזר את 
דווקא אותו. כלומר, המשאלה הקווירית  ילדותו, מצאה לנכון לשחזר  רסיסי 
להיות "בן" מורה עד כמה הייתה אובססיבית לגביה, כחלק מן העבר, אך גם 

מן ההווה. 

לתקופת  מתייחס  הלא־ממוגדרת  הקווירית  מיניותה  את  המחדד  נוסף  זיכרון 
פגשה  זו  בתקופה  בחיי".  האירועים  מגדולי  כ"אחד  הכתירה  שאותו  נעוריה, 
פרצים  על  מספרת  והיא  לחייהן,  העשרֶה  בשנות  היו  שתיהן  נורה.  את  ישע 
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ליבידיאניים לא מובנים, פרצים של 'גוף' ו'יופי', שסחפו אותה: "אני אוהבת 
אנשים יפים. יופי פיזי נראה לי כסגולה שיש בה כדי להשכיח את מושאו, גם 
אותי  "סבל מרתק  היא ממשיכה,  זאת"  "עם  אישים".  חדל  או  טיפש  הוא  אם 
יותר". כאשר פגשה לראשונה את נורה, זו הופיעה בפניה כ"התגלות": "הייתה 
צעירה ממני בשנה. גופה היה ארוך ובנוי לתלפיות... שיערה הזהוב־חום נשפך 
הייתה  השמאלי  בצד  ביופיו..  מהמם  היה  פניה  של  הימני  הצד  במקלעות... 
עיוורת, בלי גבה אחת מלידה, ואף מצולק... אחזתי בידה. היא הייתה גברית, 
לנורה  ישע  של  תגובותיה   .)Imhoff, 2021, pp. 113-114( חשמלית"  נמרצת, 
"הלוואי  מובנים":  כ"געגועים בלתי  אותן  מיני, כשהיא מתארת  צביון  קיבלו 
אותי  משכה  היא  מתחתנות...  היינו  אולי  יודע.  מי  ואז  גבר,  הייתה  שנורה 
פיזית, אבל זה דחה והפחיד מאוד... המגע המחשמל של ידה על ליבי, הרטיט. 
האם היה בו כדי לרפא או להרגיע את הכאב שכה העיק לי שם? היא הייתה 
 - ולעיתים  ברכיה,  על  לשבת  אותי  מושכת  הייתה  ולעיתים  וחזקה,  גדולה 
במצב רוח מיואש פראי, הייתה תופסת בגרוני כאילו עומדת לחנקני. אהבתי 
לחלוק  יכולתי  עימה  רק  הלא  בצער המשותף שלנו.  ניחומים  זה. מצאתי  את 

ללא היסוס את געגועי למוות". 

החקרניות  מתהיותיה  אך  המינית,  זהותה  בהגדרת  עסקה  לא  מעולם  סמפטר 
לגבי יחסים שאריים )נישואין, מיניות, רבייה( לצד הערצתה לנשים עצמאיות 
לזרוס  ג'וזפין  )כמו  הקונבנציונלית  לזוגיות  ומחוץ  בגפן  החיות  ופעלתניות, 
יחסים  מהם.  התנערותה  את  או  דחייתה  את  להבין  ניתן  סאלד(,  והנרייטה 
שאריים הם חסרי כל יתרון או ייחוס בעיניה, מכל קשר מיני מקרי, נבחר או 
מועדף. בשנות העשרים לחייה החליטה שלא להינשא ולא להקים משפחה.20 
מפתיעות  קוויריות  הצעות  מעמידה  והתקבעות  התחייבות  מכל  התנערותה 
בסימן  רק  לא  המפתיעות  הצעות  אלטרנטיבית;  גרעינית  משפחה  להקמת 
הנישואין  את  שבדחייתה  ללמדנו  היצירתי.21  הרוחני,  בסימן  גם  כמו  הפיזי 

בשנים אלה התנסחה ישע בזו הלשון:"אם הייתי קתולית הייתי הולכת לחיות במנזר". הפתרון  	20
הנוצרי היה פותר לה את התנגדותה לנישואין נורמטיביים, הטרוסקסואלים. 

כדי  בו  אין  ואם  בעונתו,  מבשיל  הגבר  אצל  "האון  הרוחנית:  יצירתה  את  ישע  הסבירה  וכך  	21
להוליד פרי של גוף, הוא יוליד פרי של רוח". גם היא כאישה )קווירית( ביקשה בֵ"און" שלה 

להעמיד פירות רוח משלה. 
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ההטרונורמטיבים, לא דחתה את רעיון ההמשכיות, שאותו לא הגדירה כצאצא 
ידה  נהגה בכתבי  החלה לכתוב,  ואכן כאשר  רוחנית.  ביולוגי, אלא כמורשת 
לי  יקרים  "הם  בציינה:  למיטתה  קרוב  השינה  לפני  אותם  מניחה  כבעוללים: 
ללא תחליף; וכמו אֵם מוצפת רגשות, כאלה הם עוללי". במילים אחרות, אין 

כמו יצירתה האנטי־שארית לייצג את העולם השירי־ההגותי שלה.       

אחד משירי ה"אנטי שארות" הפותחים את ספרה ההרפתקן הגדול )1910( הוא 
זוג, אבל החִברוּת שלה עם חוקי  וידוי של האני־השרה הכמהה לילד או לבן 
הבריאה או עם הדינמיקה ההטרוסקסואלית המתעתעת - מתחמק ממנה לכדי 
קיומיות נשית שרק נשאבת למוות, ומסתפקת בכמיהה ועונג שהם רק הבטחה: 

אני חיה על הַבְטחה. בחורף על הבטחה של אביב, באביב 
על הבטחה של סתיו. לעולם אֲני כאֵם המצפה להולדת בכורהּ; 
לעולם אני כּכָלה המחכה לחתנה. אך מה אם אמות הלילה?... 

המימוש הוא ההבטחה...
כל שיש לי - הוא הווֶה לאין קץ עם חזיונות עבר עתיד.  

יותר מכל ההוֹויים, יותר מכל החיים, קרוב לנפשי עונג ההבטחה.22 

סמפטר מתארת את הפוטנציאל השארי כקיום אימתני של הווה מתמשך, שלא 
זמן  של  במינון  מוצע  הוא  אלא  עתיד,  של  אפשרות  כל  ממנו  שנמחקת  רק 
אם  מזו,  יתרה  הלילה'.  בוא  'עד  רק  מראש  נגזר  ההווה  מֶשך  כאשר  מוקצב, 
מֶשך זה של ההווה, מצטייר כבר מראשית השיר כקטלני לגבי זיווגה ולידתה, 
בהמשך הוא הולך ומקיף גם את הנשים הנוספות בשיר )האֵם היולדת, הכלה, 
את  סמפטר  ההרסנית שבסימנה ממשמעת  ההוויה  לפי  וכדומה(.23  הכלה,  אֵם 
ה'אין עתיד' הנשי באשר הוא, גם הנשים ההטרוסקסואליות מוחתמות באותו 
ניסו להגשים את  וגם הן נמצאות נקטלות כאשר  קֵץ מקדים של טרם לילה, 
הזמן  דרך  על  המתעצב  שיר  לפנינו  שארות.  של  מוסכמת  דרך  על  נשיותן 
הקווירי, כשהוא מציג קיום של אישה החווה את עולמה במעין זמן לא ממשי 

התרגום שלי, י"ב. 	22
"מי שחיכתה לילדהּ, קיבלה אותו דומם, אם כי קרוב. ראו/ מי שחיכתה לחתנה, שומעת אותו  	23

שר באוזניה, מתה הלילה/ היא ואמהּ, ולא הן עוד". שורות מהשיר הנ"ל.
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המאיים תמיד. זמן המפקיע אותה מכל עתיד, וכמו מובן מאליו גם מכל מימוש 
של זוגיות והבאת ילד לעולם )שהרי ילד הוא עתיד(. לפיכך סמפטר מכנה את 
 ,)forever( "ה'זמן', המשאיר אותה בעמדה של הבטחה ללא המשך, בשם "לנצח
ואימהוף מכנה זאת "הווה ללא סוף" )endless present(, או )בעקבות אדלמן 
והאלברסטם( "זמן קווירי". הזמן הקווירי של סמפטר פועל רק כהווה, וגם אם 
המוות  בוא  עד  רק   - הלילה"  "בוא  עד  רק  קיים  הוא  ומענג",  "מבטיח  הוא 

הנמהר, הסוחף ומכיל אותה ואת כל הנפשות הפועלות. 

ראתה  מילדותה  עוד  סמפטר.  של  ביצירתה  קווירית  פיגורה  הוא  המוות  גם 
בו שְאר אקזיסטנציאלי שהעצים אותה לא רק בסקרנות וביצירתיות אלא גם 
יצרה  ופירוקה  ערעורה  בספקנותה,  כאשר  גבולות,  חציית  של  נועז  בחופש 
קווירית: כדוגמת  ושירה  קווירי  זמן  קוויירי משלה, לרבות  באמצעותו עולם 
היצירה לעיל שאינה מובנית כשירה ואינה מובנית כפרוזה, אלא חוצה זו את זו 

בשורות קצרות וארוכות, במשקל זורם ומתחלף כמוצר פואטי היברידי. 

)בפרק  ישע  של  הקוויריות  גילויי  על  מקרוב  לעמוד  בניסיונותיה  אימהוף 
את  השוללת  כצעירה  מנעוריה,  עוד  אותה  ומציגה  שבה   ,)"A Queer Life"

ההטרונורמטיביות המתבקשת של בעל וילדים, ב"חוללה" לה מערכת שארות 
משלה.24 עוד בחיי אימהּ, הכריזה סמפטר על ג'וזפין לזרוס כהורתה, וגם אִם 
אימה נפגעה והעירה על כך, סמפטר לא חזרה בה. להיפך, היא ייחסה לחִבר
במספר  להתאייש  עשוי  במשפחה  תפקיד  כל  כאשר  גמישות,  המשפחתית  וּת 
פונקציה  שארים. כך התגדרה בכמה אימהות, כאשר כל אחת מהן ענתה על 
ישע  של  בחייה  הנשים  רוב  גם  וכדומה(.  רוחנית  אם  ביולוגית,  )אם  אחרת 
שאחרי  סאלד,  כך  משפחה.  תצורות  של  שונות  בפונקציות  לגביה  תיפקדו 
מותה של ג'וזפין לזרוס הייתה לה ל'אֵם' נוספת; כך 'אחיותיה' בבית המושבה 
הקימה  שהיא  המשפחה  וכך  יורק;  בניו  התגוררה  שבו   )settlement house(
בארץ, חרף כל ההסתייגויות וההכחשות של החברה שסבבה אותה בירושלים, 

"מחוללת שארות" היא מטבע לשון בו משתמשת עמליה זיו במאמרה "שארות קווירית", בדיון  	24
כיצד כניסתם של "סובייקטים קווירים" עושה קוויריזציה של מערכת השארות המסורתית. 
מינית  חד  זוגיות  של  הפיכתה  היא  זה,  תהליך  של  ביותר  החדשניים  ההבטים  "אחד  זיו  לפי 

ל'מחוללת שארות'" )ע' זיו, 2020, עמ' 143(. 
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ברחובות ובגבעת ברנר: לאה ברלין שהייתה לזיווגה הנשי, תמר בִתה )מעֵדה 
אחרת(, והקיבוץ שראתה בו את משפחתה המורחבת. 

לאה ברלין על הרצף הלסבי  

הכרך השני בטרילוגיה הינומת הכלה, מתמקד בעשר השנים המכוננות בחייה 
של לאה )1910-1900(. עשור שהזניק אותה ממעמד של נערה מוחתמת בגורל 
וָלדנוּת, אל צעירה עצמאית,  יהודי הלכתי של עזר כנגדו, של בורות ושל 
דעתנית וחדורת חזון מהפכני לקַדֵם סדרי עולם ולמוטט משטר רקוב. יתרה 
מזו, בד בבד עם מאבקה למען "עולם חדש נקימה", היא מסכנת את עצמה 
בניסיון לגונן על בני עמה בשנים אפלות של רדיפות ושל שחיטות. מצאתי 
כמנהיגה  כיהודייה,  לאה  של  הייחודית  אישיותה  את  ולציין  לחזור  לנכון 
וכלוחמת )וכל זאת בשנות העשרים שלה(, מכיוון שהכרך השני בטרילוגיה, 
העוסק בפרקים אלה של בחֲרות, נקרא הינומת הכלה. מה לכותרת מְבַייתת 
הצעה  כאן  יש  האם  שנים?  באותן  לאה  של  האקטיביסטית  ולפעילותה  זו 
גם  אלא  כאניגמטית,  מצטיירת  הכותרת  רק  לא  שהרי  דיאלקטית,  לקריאה 
הארוזה  ובהינומה  ושכחה,  מזיכרון  מיוסרת  באישה  )העוסק  המוטו-הפותח 
העומד  טרגי  חיים  סיפור  לקראת  אותנו  להכין  נועד  כמו  )מתים(25(  בארון 
בסימן של חופה שלא קרתה וכלה נצחית שנשארה על הסף ללא זיווג וללא 

פרי בטן.  

ירושלים  לישע,  לאה  בין  בקשר  )שעוסק  א'  כרך  בין  מחבר  הראשון  הפרק 
סיפור  את  ושוטח  בזמן  לאחור  החוזר  ב'  כרך  לבין   )1933 ורחובות   1924
בחרותה הארוך והמסוכסך של לאה )1913-1900(. כאן יש לזכור, כי גם אם 
בה  עימה,26  הקרובה  היכרותו  ועל  ברלין  של  זיכרונותיה  על  מתבסס  שמיר 
אותה  בונה  כשהוא  משלו,  בפרשנויות  אלה  זיכרונות  מטעין  גם  הוא  בעת 

המוטו לקוח משירו של עזרא זוסמן: "לכָּאוּב מִכְבר שִכחָה לא יכְָלה/ולא יכול לו גם זכרון./  	25
והוא שמור עימה כהינומת הכלה/ השמורה במנוחת הארון". 

ב־1944  ברלין  ללאה  לראשונה  התוודע  כי  מספר  שמיר,  משה  של  דמותו  בן  האני־המספר,  	26
של  דודתה  הייתה  )לאה  אחיה  לבת  נישואיו  עם  יותר  ומאוחר  הבריטית,  במשטרה  כנוטר 
אשתו(. הקשר התהדק ביניהם, כשלאה הזדקנה וחלתה, ושמיר סעד אותה, הקשיב לסיפורי 

חייה, ודרבנה לכתוב את זיכרונותיה.  
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על דרך השגותיו והבנותיו. כאמור, סוגיית הכלה מעסיקה אותו רבות, ולא 
לחקרן  יבקש  שהוא  מכוננות,  שאלות  בשלוש  ב'  כרך  את  פותח  הוא  בכדי 
כל  אישה  אַת  "אֵין  ב.  ערירית?"  לאה  נשארה  "מדוע  א.  בהמשך:  ולבררן 
זמן שאין לָךְ איש משלךְ", ג. "לאה, למה אין לך ילד?" )שמיר, 1984, עמ' 
הנורמה  במסגרת  לאה  את  למַשטֵר  המתעקשות  אלו,  חודרניות  שאלות   .)10
קהלים  מפי  מציגן,  כששמיר  הטרילוגיה,  את  ממלאות  ההטרוסקסואלית, 
שתי  פוגשים  לירושלים  ברכבת  ואביה  לאה  משתנות:  ובנסיבות  שונים 
יהודיות, שלא מרפות מלדון מדוע לאה אינה נישאת; במחנה הגולים במצרים, 
כשהבריות מושכים כתפיים: כיצד צעירה נאה ובעלת עמדה כמותה, נשארת 
ברווקותה; ומשפחתה ובעיקר אחיותיה שאינן מניחות לה ומגיעות לביתה של 
להינשא  לריגה,  לנסוע  החמישים  בת  לאה  על  להשפיע  כדי  ברחובות,  ישע 
של  'אי־כלולותיה'  את  להעצים  שמיר  בחר  מדוע  שהתאלמן.  נעורים  לחבר 
לאה כבעיה? הלא בשני הפרקים בכרך א' הוא ידע לספר על אודות זוגיותן 
של לאה וישע, אם כי על דרך התהייה והרמיזה. לא כן בכרך ב': מכאן ואילך 
כפויה  הטרוסקסואלית  פרשנות  ובמעין  זה,  נשי  מקשר  להתעלם  ממהר  הוא 
)ריצ', 2003( ממעיט מדיוקנה של לאה כאישה עצמאית, הרפתקנית ונודדת, 
של  ככישלון  אותה  משרטט  הוא  ומלחמות.  במהפכות  גברים  עם  שפעלה 
הנורמטיביים  ומתוסכלת, שלא הצליחה לעמוד בקני־המידה  רווקה מתבגרת 
בה  התברכה  ישראלית  הארץ  החֶבְרָה  אם  שגם  כך  נישואין.  של  הבסיסיים 
של  חברתית  בסטריאוטיפיזציה  לכודה  נשארה  תמיד  התרומיים,  ובמעשיה 

אומללות ושל בדידות )בלה דה פאולו, 2007(.

את  להדגיש  בחר  לאה,  של  דיוקנה  את  בציירו  ששמיר,  להבין  ניתן  האם 
במטרה  נצחית  ככלה  או  הטרוסקסואלית  כצעירה  להציגה  כדי  הכישלון 
וישע  זוגיותן הפורה והמעניקה של לאה  לדחוק את שני הפרקים, שעניינם 
בחייהן המשותפים, ולהטמיעם כטקסטים משניים בשולי הביוגרפיה? גם אם 
להט"ביוּת  ידע  שלא  הדור  בן  בהיותו  נשים,  מאהבת  להתנער  שמיר  ביקש 
מהי, או בהיותו בן משפחה שהתכחש והתבייש ב'תופעה' זו, הוא לא רק חטא 
לדיוקנה המסקרן, אלא גם לדרך פרשנותו את התנודות והגלגולים בתולדות 
חייה, כששזר פרשת אהבים מקוממת ותמוהה, שמדללת וממזערת את ברלין 
לאור  בארון.  הזרוקה  ההינומה  נוסח  רומנטית  מסכנוּת  לכדי  העוצמתית 
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ולספר אותה לא רק  נוסח שמיר',  'ברלין  זאת, אני מבקשת להשיג על  כל 
כסיפור של קורבן לאינדוקטרינציה שקרית ולאידיאליזציה רומנטית שכפה 
עליה את כוחניותו ואת התעללותו של מוסד הזוגיות ההטרוסקסואלית, אלא 
גם כסיפור מאבק אמיץ של אישה, שחתרה לכונן מחדש את בחירותיה ואת 
העדפותיה, וממילא את עצמה ואת מיניותה, על רצף החוויה הנשית הלסבית 

)ריצ', 2003(. 

במהפך  לעסוק  שמיר  היה  אמור  הסוף,  עד  בטרילוגיה,  השלישי  בכרך 
מסתיים  הכלה  הינומת   .1919-1913 בשנים  לאה  את  הפוקד  הפרסונלי 
ואת  עצמה  את  בתפיסתה  הקריסה  ושל  וולדה  הפלת  של  כבד  נפשי  בהלם 
נשיותה.27 עד הסוף ממשיך נסיגה נפשית זו - בתל אביב של 1913 ובגירוש 
לאלכסנדריה )1914(. כאמור, שמיר בנה את הביוגרפיה של ברלין לא כסיפור 
כרונולוגי עקבי, אלא על פי תקופות נבחרות, שלא פעם מתכתבות זו עם 
וכדומה.  מקומות  של  אירועים,  של  דמויות,  של  אסוציאטיבית  דרך  על  זו 
ובמצרים  ישראל  בארץ  דחוסים  פרקים  שני  אחרי  כאן,  דווקא  הנה  אבל 
המסתיימים ב־1919, הוא משאיר אותנו פעורי פה עם השאלות: מיהי לאה 
1919? מהו השינוי שהתחולל בה? שהרי עם שובה מאלכסנדריה  ברלין של 
ניהולית־ בקריירה  הפותחת  ובוטחת,  עצמאית  כצעירה  רק  לא  פורצת  היא 
ארגונית במסגרת מוסדות ההנהגה, אלא גם כאישה אוהבת, מפתיעה ונועזת, 
הלכי  נגד  היוצאת  וגאה,  גלויה  נשים  כזוגיות  'האחרת'  זוגיותה  את  הבונה 

לפי שמיר, לאה, בתמימותה, האמינה שהוגו ברודסקי )גם אם היה נשוי( ימסד את אהבתם.  	27
יום אחד בהתייחדם בביתו בוינה )כשאשתו בפריז(, החליטה להעלות נושא זה, ולתדהמתה 
התפרץ עליה הוגו בזעם, מאשים אותה שבעולם של מהפכה היא דבקה בתפיסותיה הזעיר־

בורגניות - להתחתן: "את יודעת מה מפריע לך לאה... מה שמפריע לך הוא שאת עדיין מדברת 
בשפה הישנה מן הבית... במהפכה לא מתים... פשוט חיים אחרת" )שמיר, 1984, עמ' 230(. 
במילים אחרות, הוגו, אחרי שנים של נוכלות והתעללות בה, נתלה ב'מהפכה' כתירוץ להתנער 
מאהבתו ומהבטחתו לה. אחרי הדברים האלה, לאה יצאה לתפקידה וגילתה שהיא בהריון. 
לוינה ללא פרוטה, לא  וכשחזרה  בכסף שהיה בידה היא מיהרה לבית חולים לבצע הפלה, 
קאלין  מהוגו.  קשר  כל  וניתקה  והנעלב  הפצוע  גופה  את  אספה  ורק  בסודה,  איש  שיתפה 
בארי )Kathleen Barry( במאמרה אודות "עבדוּת נשית", מדגישה שכל מעשי ההתעללות 
אליהם  ש"מתייחסים  כיוון  נראים"  בלתי  כמעט  "הופכים  בנשים  אוהבים  גברים  שנוקטים 
כטבעיים ובלתי נמנעים". גם משחק האהבה הסדיסטי שניהל הוגו בלאה התקבל כטבעי ובלתי 
נמנע, ולהוכחה ההמלצה על הספר בשער האחורי: "הינומת הכלה... הוא סיפור אהבה עדין 

ורגיש על רקע תקופה סחופת תהפוכות".     
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הרוח השמרניים בחברה היהודית המתקדמת־כביכול בארץ וכנגד האיסורים 
'סירובו' של שמיר להשלים את  מול  אל  החברתיות.  והמוסכמות  החוקתיים 
הפוקד  המיני  המהפך  תולדות  )דהיינו  שלה  בביוגרפיה  החסרים  הפרקים 
הפערים.  את  למלא  בניסיון  אלטרנטיבית  פרשנות  להציע  אבקש  אותה(, 
הצעה זו מחזירה אותי בכרך זה, אל המעמדים שבהם מתעקש האני־המספר 
לדווח על ברלין, שוב ושוב, כמושא הטרוסקסואלי, כשהוא מקיף את דמותה 

בדו"חות מציצניים על גברים שהוא מזהה בחברתה.  

ולא היא. ארבע שנים עשתה לאה באלכסנדריה, ובכל ההתרוצצות הפעלתנית 
המחנה שנכנסו  מנשות  אותה:  נשים שהקיפו  אלה  היו  הגולים,  לרווחת  שלה 
ויצאו במשרדה כפי שהיא הרבתה לבקר בבתיהן; ועד הגבירות, שאיתן נאבקה 
יהודיות מקומיות, שקרבו את לאה  ונשים  לקידום הסיוע להרחבת המתפרה; 
כאשת קשר בין הגולים ליהודי אלכסנדריה. קשרים אלו עם קהלים מגוונים 
של נשים עשו את לאה, לראשונה בחייה, לאישה בין נשים, קשובה ומעורבת, 
עצמה  את  לגלות  וממילא  הרחוקות,  ואת  הקרובות  את  לגלות  המנסה  אישה 
לשחרור  התנועה  מראשית  כבר  פמיניסטיות  חוקרות  ובאמצעותן.28  ידן  על 
האישה קראו לנשים לקרבה ולסולידריות בין נשים: 'sisterhood' בלשונן של 
לא  זו.  'אחוה'  לתרגל  הציעה  שאף   ,)2001( צ'סלר  ופיליס   )1986( הוקס  בל 
נשים  היא מעצם מהותן של  נשים  בין  ריצ', שטענה שסולידריות  כן אדריאן 
)הטרוסקסואליות ולסביות( ושרק המוסד הגברי מסכסך ביניהן ומייצר הפרדה, 

ידידות חמה ומקרבת,  לאה מוצאת, בין כל הציבור הנשי הסובב אותה, רק מקום אחד של  	28
והוא בביתה של רופאת העיניים ד"ר אולייה שטיין - תושבת המקום, שסייעה ללאה להקים 
כפעילה  באלכסנדריה  לאה  את  לתאר  מרבה  שמיר  תשלום.  ללא  עיניים  מרפאת  במחנה 
האלמנה,  אחותה  עם  שחיה  מבוגרת  רווקה  שטיין,  ד"ר  והנה  גלמודה;  אך  נערצת,  חברתית 
הייתה לה לחברה ולמשפחה. בסצנה חד פעמית, אך הזויה, מרמז שמיר על ידידות אינטימית 
זו, כשהוא פורץ בשאלה הלא צפויה: "האם היו ללאה חיי מין?" התשובה הניתנת מובילה 
אותנו לבית מרחץ תורכי אפוף אדים, שבו מתארע מעמד ארוטי מרטיט: לאה, ערומה בתוך 
כורסת־מיטה, מפקירה את גופה למסג'יסט עיוור, המשחק בעדנה באיבריה כדי להביאה לידי 
ריגשה. ואם לא די בכך, מייצר שמיר בהמשך תמונות מקבילות בין אקט האוננות המסתייע על 
ידי המסז'יסט, לבין הבזקים של מעשי אוננות בידי עצמה, כשידי המסז'יסט מתחלפות, אצל 
לאה, גם בידיה של "אישה שגם עיניה עצומות", והיא מזהה בה את אולייה שטיין )שמיר, 1991, 

עמ' 334-333(. 
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דינמיקה  לייצר  החותרת  בקריאה  ריצ'  יוצאת  מכאן  ושנאה.  דחייה  לא  אם 
עצמאי  ככוח  נשים  לחבר  כדי  בהם  שיש  נשי',  'רצף  של  או  נשי'  'יחד  של 
ומועצם נגד מדיניות גברית, שתלטנית ומתעמרת. עם דברים אלה ניתן לקרוא 
ברלין,  של  נשית"  ופסיכולוגיה  כ"היסטוריה  באלכסנדריה  הפרק  את  מחדש 
קריאה שמאפשרת להתחקות בין השורות אחר לאה אחרת: זו שהצליחה לנהל 
ולהפעיל פרויקטים, אבל גם להשתחרר מכל עכבותיה ולחשוף את עצמה ואת 
מיניותה. שמיר לא פונה לפרט אודות מערכות יחסים אחרות של ברלין, אבל 
דרך  על  ידידויות  למשמע  כדי  בו  שיש  סיפור,  זאת  בכל  ידיו  תחת  מתרקם 
את  לאה  גילתה  באלכסנדריה  וקבלה.  נתינה  שיתוף,  שעניינן  הלסבי,  הרצף 
הפוטנציאל הנשי האדיר של "בעלות ברית" לעומת כוחן של הנשים שידעה 
בין  "בעלות ברית" אלו מאשרות עד כמה חבירה  )אמה, אחיותיה(.  חייה  כל 
זו מחזירה  נשים היא קיומית וחיונית לתמיכה נפשית ורגשית. חבירה חיונית 
הלסבי"  "הרצף  לישע, כשמתוך  לאה  וזיווגה של  דרך התקשרותה  אל  אותנו 
היא חותרת כמו מובן מאליו ליחד לסבי, מתנערת מ"הצורות השונות שלובשת 

תופעת החיים הכפולים" )עמ' 96(.

בת  וישע   38 בת  הייתה  היא  ישע:  את  פגשה   1919 ובסתיו  לארץ  שבה  לאה 
לא  הן  בדידותה.  ואת  פצעיה  את  הישגיה,  את  עימה  הביאה  אחת  כל   .37
נזקקו עוד לאם גדולה ונערצת )כמו הנרייטה סאלד(. הן מצאו זו את רעותה: 
"עושות את החיים לנסבלים זו עבור זו, מעניקות חיבה גופנית מבלי להכאיב, 
חולקות זו עם זו, מייעצות זו לזו, ועומדות זו לצד זו" )עמ' 93(. 1938-1919 
בקשיים  רוויות  היו  אם  גם  ברלין,  של  בחייה  ביותר  המאושרות  השנים  היו 
מעיקים וכואבים: כמו האם שבאה לגור עם לאה, לפקח ולהתערב בחייהן של 
השתיים, כשלאה מתעקשת לחיות עם ישע, ומעמידה את האם כדיירת משנית; 
והנפשיות של ישע, שאילצו אותה להרחיק  כמו מחלותיה התדירות, הפיזיות 
ולנסוע לטיפולים גם בארצות הברית; וכמו הפרהסיה הארץ־ישראלית, שלא 
הניחה להן כמו היו מסומנות, וגם אם קיבלה אותן גם הסתייגה מהן: בוחנת, 

שומרת מרחק. כך בירושלים וברחובות וכך גם בגבעת ברנר. 

גופה  מנכות  סבלה  כי  אם  צפוי,  לא  באופן  ישע  נפטרה   1938 בנובמבר 
וחולשותיו כל חייה. וכך כתבה לאה לאחותה בארצות הברית: "אינני יודעת 
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היינו  האחרונות  השנים  שבע  במשך  עבורי.  הייתה  ישע  מה  יודעת  את  אם 
כל הזמן יחד. לא עשיתי דבר מבלי להיוועץ איתה וכך גם היא. יש לי שלוש 
הייתה  היא  אחיותיי.  מאשר  יותר  עבורי  הייתה  היא  אבל  אביב,  בתל  אחיות 
ציפיתי  ולא  גיל  אותו  בנות  אנו  בחיים.  פעם  לך  שיש  חברה  יקרה,  חברה 
שתעזוב אותי כל כך מהר."29 האובדן היה קשה מנשוא, אבל במשפטים קצרים 
אלה לא ספדה לישע ולא בכתה על גורלה, היא רק דיווחה על אודות הקשר 
העצום שחיבר ועשה אותן ליחד נשי ייחודי. רק ההזדקקות הנשית, המבקשת 
זו את זו בעולם הגברי, מכירה את איכויותיו של יחד זה. יתרה מזו, במכתב 
את  והוכיח  ישע,  עליו  שהתעקשה  עקרוני,  עניין  מדגישה  גם  לאה  זה,  קצר 
עצמו: עד כמה החברוּת ביניהן הייתה מעל ומעבר לזו של שארי בשר. הזוגיות 
החשיבתיים  הרוחניים,  הקשרים  ממדי  את  והעמיקה  הקיפה  וישע  לאה  בין 
והמיניים ביניהן, ואולי לא בכדי זוגיות זו הניבה פרויקט יצירתי ומעשי, כה 
יוצא דופן וכה תורם לחברה הארץ ישראלית דאז, כאשר היחד שלהן אימץ את 
נוסף  כגורם שארי  חלומותיהן,  בית  בו את  ול'גדל'  ל'הוליד'  כמקום  הקיבוץ 

במשפחתיות הקווירית הפורה שלהן.    

חזון 'הבית' הקווירי כפרוטוטיפ ל'בית' הקיבוצי

ללאה  פונה  כשישע  ללאה,  ישע  בין  אינטימי  מעמד  במעין  זה  פרק  פתחנו 
כאן  לעשות  איתי,  לעבוד  איתי...  לחיות  לבוא  מוכנה...  את  "האם  בשאלה: 
כמו  נשמע  "זה  תוהה:  בחיוך  עונה  מופתעת,  כמו  לאה,  ואילו  הבית",  את 
הצעת נישואין". כפי שנדון לעיל, 'נישואין' בלקסיקון הקווירי נוסח סמפטר 
ביטוי  הם  'נישואין'  דתי.  או  טקס משפטי  ידי  על  זוגי  קשר  למסד  באים  לא 
לעשייה  השתוקקות  שכן  כל  ולא  התחייבות,  קירבה,  של  לקשר  רוחני  נפשי 
 Married to משותפת. כך היה כשישע עמדה לעלות ארצה וכתבה על המזוודה
Palestine, כלומר, זו לא הייתה רק עליה ארצה, אלא גם מעין נישואין עימה. 

שהרי משמעותה של פלשתינה הייתה - לא רק להיות 'בבית' אלא 'ב־ביתיות' 

.F/32/39/1 לאה ברלין אל אלווי וכנהיים. מכתב )באנגלית(, 28 נובמבר 1938. הארכיון הציוני 	29
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)"at-homeness"(.30 ואכן 'נישואין' ו'בית' היו מילות מפתח בשיח הנמשך בין 
ישע ולאה, וביניהן גם הקיבוץ. 

האפשרות 'להינשא' לקיבוץ לא הייתה מובנת מאליה עבור ישע. נראה שהקיבוץ 
הלכה  כתשוקה שרק  שנים  במשך  אותה  שליווה  מושג  בלתי  יעד  עבורה  היה 
וגברה, ולא כל שכן עם הסיור שערכה בעמק יזרעאל )1925(. כך היא פותחת 
השתוקקות:  באותה  נסחפת  כשהיא   ,)The Emek( העמק  שיריה  קובץ  את 
"הלכתי הביתה לעמק/ דהרתי דרך שדות וכרמים לבדי/ אך מכל מקום נפנפו 
ישע   .)Sampter, 1927, p. 1( למשכני"  לפגשני  מושטות  לברכני/ידיים  ידיים 
כ'בית'  ישראל,  בארץ  לו  נכספה  שהיא  המדומיין,  הבית  תחושת  את  מעלה 
ומתמיה  מפעים  בלבד  ידיים  של  זה  סוריאליסטי  מצב  ידיים.  המוני  שכולו 
כאחד: מהו בעיניה 'הבית'? ולמה דווקא במצב זה של אישה לבד, 'הבית' אינו 
קונקרטיזציה של מקום ואדם, אלא משא ומתן עם החלקי־הסמלי - עם ידיים 

)גם אם ידיים הן ייצוג אמיתי לידידות וללבביות(?

החיפוש אחר ה'בית' הוא מוטיב מרכזי בסיפור חייה של סמפטר וכפי שנראה 
את  לא  אבל  באוויר,  ידיים  המוני  של  האילוזיה  את  מנהיר  הוא  בהמשך, 
הסיבה  זו  אולי  לפיכך,  ול'אדם'.  ל'מקום'  ההשתייכות  את  ולא  ההתקבלות 
מחליטה  היא  ברחובות,  השכורה  לדירתה  מהעמק  חוזרת  סמפטר  שכאשר 
לממש לה 'בית מולדת' משלה במושבה. כך היא כותבת לאחותה )השולחת לה 
את כספי הירושה(: "להקים כאן בית זה אחרת מכל מקום. זה לא רק לבנות 
רוחה של  בעיני  בארץ,  'בית'  לבנות  אחרות,  במילים  ארץ".ַ  לבנות  זה  בית, 
סמפטר, לא אמור להוות בית נורמטיבי מסוגר ומגונן על יושביו. נהפוך הוא, 
היא מבקשת לבנות את ביתה כמעין מעון פתוח ומזמין ליחד ולשיתוף, בית 
פעילותה  חרף  ואכן,  ומרחוק.  מקרוב  אותה  הסובבת  הציבוריות  את  שישמש 
לא תקעה שם  והיא  צלח,  לא  ברחובות  ה'בית'  ניסיון  והתרבותית,  החברתית 
יתד; אך 'בית' זה שימש מעין תרגיל מקדים לקראת ה'בית' הקיבוצי לעתיד 

משתי  לארה"ב  לחזור  בכוונתה  שאין  קובעת  היא  הנסיעה,  ערב  לאחותה  ישע  של  במכתב  	30
 "... either because I may not outlive the year of probation, or because at :סיבות
 the end of that year I shall have found in Palestine that spiritual fulfillment,

 .A 291/3 16 ביולי, 1919, הארכיון הציוני .that ‘at-homeness”
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לבוא. מתרגיל מדומיין של קיבוץ בעמק אל הדגם המוחשי של גבעת ברנר, 
שם חיה ופעלה במשך שש שנות חייה האחרונות.      

שעל  מרשים,  ארכיטקטוני  בניין  במושבה  להעמיד  סמפטר  הצליחה  ב־1926 
כל  בפי  ונקרא  ובהדרו  בגובהו  בלט  האיכרים  של  הפשוטים  בתיהם  רקע 
על  לשמור  כדי  ב'ארמונה'  התכנסה  לא  כאמור,  שסמפטר,  אלא  "הארמון". 
פרטיותה. כמי שדחתה כל אפשרות למשפחה נורמטיבית של שארים וקרובים 
וכמי שכקווירית עודדה משפחתיוּת אחרת, כך פנתה להעמיד את מודל הבית 
האחר - כמקום ידידותי ותרבותי לכל. אלא שתושבי רחובות לא נענו להזמנתה. 
אמנם נערכו שם קבלות שבת על הגג השטוח, ובמשך השבוע התקיימו ערבי 
אך  תימני;  ממוצא  הקטנות  הבית  לעוזרות  לימוד  וכיתות  הרצאות  מוסיקה, 
רבים מהמושבה לא רק שלא נענו, אלא אף דחו את הגברת האמריקנית, הזרה 
בהופעתה ובתרבותה, שכמו ביקשה להכתיב את חייהם בעזרת הונה ובתפיסות 

עולמה. 

ברחובות  סמפטר  מתַרגלת  שאותו  האולטימטיבי,  ה'בית'  לחזון  ובאשר 
בספרו  שמיר  בקיבוץ:  ה'בית'  לקראת  הניסיוני  כדגם  בדיעבד  והמשתמע 
 311933-1932 של  הסמפטרית  ב'משפחתיות'  לעסוק  מרבה  זרה  בחצר  יונה 
את  מזמינה  ישע  אחד  כשיום  זה,  נכסף  'בית'  של  היסוד  תכנית  את  וחושף 
לאה לצאת איתה מחצר 'הארמון' אל חורשת האורנים שאחריו ומכריזה "כאן 
ציונית־רוחנית־ ארכיטקטונית  סקיצה  ישע  פורשת  ואילך  מכאן  יהיה".  זה 
למרגוע.  בית  והדגישה...  אמרה  "בית,  להבינה:  מתקשה  לאה  שגם  קווירית, 
הריצה",  ולנגד  הזרם  לנגד  לאנטי־זמן...  לאי־זמן,  לזמן,  לילה...  ללינת  לא 
ואולי מוטב  יבואו אנשים עובדים, בית של שבת,  "יבואו פועלים,  ובהמשך: 
לא להיזהר כל כך ולומר: בית השלום. לאנשים. כל שיהיו. יהודים, ערבים, 
אנגלים - כל שיבואו. ואם יבוא איש שהוא סופר או אמן, או איש נודד יבוא, 
נאמר  ביתך.  לו:  נאמר  ביתי.  זהו  ויאמר:  לשבת  ויאריך  ויש  בית,  בלי  בן 
הקווירית  ההגות  אחר  להתחקות  המקום  כאן   .)62 עמ'  )שמיר,  ביתנו"  לו: 

המשפחתיות הסמפטרית ברחובות של 1933-1932 היא לא עוד רק ישע ותמר. כאמור, לאה  	31
הצטרפה בשנה זו למגורי קבע במקום, יחד עם שלומית, עובדת הבית ובן־שלמה הגנן ואיש 

הרוח, שהתגורר במחסן בחצר. 
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נוסח סמפטר; קוויריות מוגדרת "כהתנגדות לרעיונות ולאידיאלים הנתפסים 
כנורמה השלטת" )ערעור על הסדר מין-מגדר-מיניות, ולא כל שכן התרסה או 
קריאת תיגר על הסדר החברתי הקיים(, והנה כאן מבצעת סמפטר פרקטיקות 
הומונורמטיביות ואפילו הומולאומיות עם הצטרפותה הרעיונית והמעשית אל 
המפעל הציוני. מה טיבו של אקטיביזם קווירי זה? כאן כדאי להסתייע ברעיון 
הפרפורמטיביות של ג'ודית באטלר, שלא רק יוצאת נגד המשגתה של הנורמה 
ככופה וכקובעת, אלא מתנגדת לכל לוגיקה של נורמה. ואכן הציונות על פי 
סמפטר מתגלה כקשת של מבעי ביצועים )פרפורמנס( משתנים )פרי התורות 
הציוניות והציוניות־הומניסטיות של מורֶיהּ מרדכי קפלן והנרייטה סאלד(, וכך, 
כמו שחקנית המתהווה בתוך ביצועיה המתחלפים, היא מערערת על השיחים 

הציונים ההגמונים כשהיא יוצאת לחולל שיח ציוני משלה )באטלר, 2007(. 

גם אם היטיבה ישע להתנסח במאמריה ובשיריה, לגבי חזון ביתה, היא מתקשה 
לדייק בהצגתו: "העקרונות ... יהיו פשוטים ומעטים. לא בית מנזר, לא מחנה, 
מנוחה  יום  כמובן  צמחוני,  אוכל  בריאים:  אחדים  עקרונות  חולים.  בית  לא 
קדוש בשבוע, מחיר נמוך עממי... השתתפות בהגשה, אחריות עצמית לניקיון 
ולסדר בחדרים" )שמיר, עמ' 63(. חרף הסברים אלה, מתקשה לאה לרדת לסוף 
שיתוף,  )שלום,  העקרוניים  ערכיה  בסימן  עומדת  זו  תכנית  אם  וגם  דעתה, 
אידיאליזם(, דוחה לאה תכנית זו בטענה כי זה "עוד בית מלון" )גם אם יופיעו 
האורחים תחת הכותרת: 'חברים', 'בני ברית', 'ידידי נפש', 'אחים' וכדומה(. 
ישע מזדעזעת. תגובתה הפשטנית־החומרנית של ברלין מוציאה אותה מכליה, 
כשהיא אינה מבינה כיצד החמיצה לאה את עיקריה הרוחניים הטרנסצנדנטים 
של התוכנית: "איפה החלום?! איפה הרעיון על מרכז?! כן מרכז. בית שינהרו 
 ... ינהרו  באים...  דווקא  לאו   - ינהרו  אותי...  מבינה  את  העולם.  מכל  אליו 
 - אחרת  לחיות  מישהו  יתחיל  במרחקים  שלו...  בנהרה  שלו,  באור  מוארים 
רק משום ששמע על הבית... כל ארץ ישראל מאירה אחרת".32 אם בנעוריה 
בארצות הברית דימתה סמפטר את עצמה כשוחרת הרפתקאות, ברחובות היא 

לפי שמיר, ישע ממנפת את הבית האולטימטיבי ברוח חזונו של הנביא ישעיהו ולפי המודל  	32
ונישא מגבעות",  יהיה...בראש ההרים  "נכון  המקראי של "בית ה'" כמרכז להארה ולשלום: 
"ונהרו אליו כל הגויים", "ויורנו מדרכיו ונלכה באורחותיו", "לא ישא גוי אל גוי חרב" )ישעיהו, 

ב, ב-ד(.  

Mibaad Laaron - Book.indb   61Mibaad Laaron - Book.indb   61 27/11/2023   09:31:0527/11/2023   09:31:05



62 יפה ברלוביץ

מצאה את התשובה: לא רק בת זוג לאישה אוהבת ולא רק אם לילדה, אלא גם 
אֵם בית למשפחה הומה אדם, המנהירה אליה את העולם, והעולם מאיר ונוהר 

ממנה.33 האמנם מימשה סמפטר את 'ביתה' כאן?

בדרך לגבעת ברנר 

כבר בסתיו 1932 התחילו ישע ולאה לפעול לקבלת רישיון בנייה ורישיון עסק. 
בינתיים ביקר אותן האדריכל שמואל ברלין, אחיה של לאה, שגילה ספקנות 
אבל הבטיח שבמשרדו "יבררו... כל מה שצריך". ואמנם בוקר אחד באה קבוצה 
שמדדה וסימנה את המקום, אבל כמה שבועות לאחר מכן הגיע מכתב ממשרדו 
של ברלין: "לפי בקשת וכו'... מצרפים בזה תשובתו של מושל המחוז לאמר: 
אין אפשרות לאשר הקמת המבנים האמורים". מכאן ואילך החלה לאה לנסוע 
לתל אביב לרשויות, לבדוק באמצעות קשריה כיצד ניתן לקדם את הפרויקט. 
הפועלים,  בנק  מנהל  אהרונוביץ,  יוסף  ידידה  וביניהם  כתפיים,  משכו  הכול 
שתהה: "מה לך לאה, מה לך... ללכת להיסגר עכשיו באיזו אוטופיה פרטית, 
ביקש  אהרונוביץ  וממשית".  דחופה  לעשייה  אדם...  כל  לנו  כשדרוש  עכשיו 
ובטבריה,  בצפת  לפועלים  החלמה  בתי  להקמת  ברלין  את  לגייס  דרך  בכל 
על  קיבוצים  בכמה  מדברים  התחילו  האחרון  "בזמן  כי  לה  סיפר  אגב  ובדרך 
פתיחת בתי הבראה". הקיבוצים הצטרפו בשנות השלושים למפעל של הקמת 
בתי הבראה, שנקראו בתי מרגוע )אלון־מוזס וזמרוני, תשע"ז(, כיוון שהחליטו 
הבנייה,  את  לממן  וכדי  לבנות.  ולהתחיל  ומהאוהלים  מהצריפים  לצאת  שיש 
ולגייס  הבראה,  כבתי  הקיץ  לעונת  החדשים  המבנים  את  לנצל  הרעיון  הובא 
היססו  אלא שהקיבוצניקים  באורחים.  לטפל  חלקית,  החברות, שהועסקו  את 
להצעה מפתה זו, וזאת לא רק מחוסר ניסיון במלונאות, אלא בשל רתיעתם 

ליידע  מרבה  שהיא  כפי  'הבית',  של  ייחודו  מה  ללאה  להסביר  מתעקשת  בהשגותיה,  ישע,  	33
אותה בדבר 'אם הבית' שתעמוד בראשו. גם כאן היא מתחברת אל המודל התנ"כי, כשהיא 
אלישע  את  לארח  שיצאה  השונמית,  או  משונם,  הגדולה  האישה  אודות  לאה  בפני  קוראת 
איש הרוח, בכל עת שהיה עובר במקומותיה )מלכים ב, ד(. ישע ראתה את עצמה בדמותה של 
אישה גדולה ונדיבה זו, שהנתינה היא מהותה. ואם ברחובות קראו לביתה "ארמון" היא קראה 
לו "עלייה" )כאותה "עליית קיר" שבנתה השונמית לאלישע הנביא לנום בה(. גם שם העט של 

ישע היה "השונמית" והיא השתמשה בו לא פעם בחתמה על יצירותיה.  
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לאה  פרודוקטיבי".  אמיתי  לפועל  "יאותו  שלא  וממלצרות  שירות  מעבודות 
הודיעה לאהרונוביץ שהיא מוכנה להירתם לנושא ולנסות להקים בית הבראה 
קיבוצי בהנהלתה. במילים אחרות, להקים את חזון 'הבית' של ישע בשותפות 

עם קיבוץ כלשהו. 

בשל  שחבריו  הקרוב,  החדש  לקיבוץ  פנתה  היא  סמפטר.  של  הייתה  ההצעה 
שברשותה34  ההון  את  להם  והציעה  רחובות,  איכרי  אצל  עבדו  הדחוק  מצבם 
הכתה  זו  הצעה  צמחוני.  הבראה  בית  בו  ולהקים  לקיבוץ  להצטרף  ובתמורה 
קולקטיב  להקים  היה  הסוציאליסטי  שחזונם  החברים,  בתדהמה.  החברים  את 
נאלצו לעמוד מול פיתויים קפיטליסטיים אלה.  שוויוני חף מכל כסף פרטי, 
רק עם התערבותו של אהרונוביץ, שהורה להזרים את הכספים תחת השגחתו 
של גוף שלישי, נחתם ההסכם, שבו נקבע כי מרבית הכסף יופנה להקמת בית 
וכמובן,  כללית.  חולים  קופת  בחסות  שיפעל  בקיבוץ,  משקי  כענף  המרגוע 

סמפטר וברלין יתגוררו בו וינהלו את המקום.

בשלהי 1933 הגיעו לגבעת ברנר שתי הנשים, שהיו בשנות החמישים לחייהן 
)לאה בת 52 וישע בת 50(, כשהן אמורות להצטרף לציבור תוסס של צעירים 
בשנות העשרים, שהצטופפו על גבעה צחיחה, באוהלים פרוצים לרוח, מנסים 
להקים קיבוץ מערב רב של קבוצות וגלויות.35 ללמדנו לאיזו חברה בוסרית, 
תוהה ומחפשת, הגיעו לאה וישע, עמוסות חיים וניסיון, ומשתוקקות "לחיות 

את החיים היישוביים האולטימטיביים ביותר בארץ ישראל". 

 
להיות קווירית בקיבוץ

הקרובות  הקיבוץ  מחברות  שהייתה  כהן,  רות  של  מדבריה  מצטט  חזן  מאיר 
במציאותם  בשלמותם,  הקיבוץ  חיי  את  מעולם  הכירה  לא  "ישע  לסמפטר: 
הפשוטה; היא לא ידעה אל נכון אותה תנועת חיים קשה אשר הפכה לא מעטים 

סמפטר העבירה לגבעת ברנר - סכום של 3500 לירות ארץ ישראליות, שנחשב אז הון עתק. היו  	34
אלה כספים מהירושה בארצות הברית, ועוד התמורה שקיבלה ממכירת הבית ברחובות.  

חברי גבעת ברנר היו ערב רב של גרעינים שהגיעו מאוקראינה, מליטא, מאיטליה ומגרמניה.  	35
עלו על הקרקע ביוני 1928.
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אלה  כואבים  אך  כנים  דברים   .)35 עמ'   ,2015 )חזן,  שבמכונה"  לבורג  שבנו 
מורים על מתח היחסים, ויותר מזה על אי ההבנה שעטפה את סמפטר במשך 
כל אותן שנים שחיה בגבעת ברנר, בהתאם לתפיסותיה הקוויריות את הקיבוץ 

ובמגמה להעצימו כחברה אידיאלית־אידיאליסטית.   

באחת  בזמנה.  הקוויריות  את  לתפיסתה  מודעת  הייתה  סמפטר  אגב,  דרך 
במילה  המשתתפים  אחד  השתמש   ,The Seekers המשוררים  בקבוצת  השיחות 
קביעה  למזער  פנתה  סמפטר  גאון.  של  חשיבה  מהי  להדגים  כדי   queerness

זו בציינה כי בכל אדם נורמטיבי יש מן הגאונות ומן הקוויריות, אלא שהוא 
תְלוּי מינון; או כדבריה שם: "קוויריות היא משהו מהיכולת הגאונית לראות 
שבה,  ב'אחֵרוּת'  בלטה  סמפטר  ואכן   .)Imhoff, 2021, p. 143( אחרת"  דברים 
כמו בבחירתה להצטרף לקיבוץ צעיר בגיל מבוגר; 'לקנות' חברוּת קומונלית 
באמצעות מימון; לחיות כנֵכה בחברה שכל מימושה הרעיוני והמעשי הוא גוף 
בריא ועבודה קשה; לנהל זוגיות לסבית באורח גלוי בעוד הקהילה הקיבוצית 
ההטרוסקסואלית מעצימה קשר זה למערכת יחסים סודית על דרך של רכילות 

חטטנית.    

במשך  סמפטר  שמנהלת  הקווירי,  ושיח  השיג  אחר  להתחקות  נבקש  להלן 
בכל  אותה  ומחזקת  מעודדת  מגבה,  ברלין  כאשר  בקיבוץ,  חייה  שנות  שש 
ההדהוד  מול  אל  בבדידותה  שכן  כל  ולא  והמסוכסכים,  התמוהים  ניסיונותיה 
של החברה הקיבוצית הבוחנת אותה. לאה, בניגוד לישע, הזדהתה עם הציונות 
הסוציאליסטית ועם הפרקטיקה הקומונאלית שאפיינה את החיים הקיבוציים.36 
של  האידיאליסטיות  מעידותיו  את  להכיל  כדי  מספיק  מפוכחת  הייתה  היא 
ישע.  כמו  האליטיסטיים  המוסריים  לערכיו  למנפוֹ  התיימרה  ולא  הקיבוץ, 
אולם, היא לא יצאה כנגד ניסיונותיה הבלתי נלאים של ישע לקוויריזציה של 
הקיבוץ, או נגד מאבקיה הביקורתיים החתרניים, אם במסגרת הפנים־קיבוצית 

לאה, מהתחלה, פעלה ככוח עבודה תורם מאין כמוהו, ובשנים שלפני הקמת בית ההארחה  	36
עבדה וניהלה את המטבח.
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ואם בפרהסיה הציבורית.37 לאה סייעה לישע לממש בכל דרך את רעיונותיה 
הקוויריים, כשהיא מצליחה לא פעם, במתינותה, במסירותה ובתושייתה לבצעם 

הלכה למעשה )ובראש וראשונה בית ההארחה(. 

להמציא את הארון שאיננו  

גילויי  עם  הקיבוצית  החברה  של  בעימותיה  עוסק  זה(  )בספר  ברום  דותן 
והעשורים  המנדט  תקופת  בשלהי  והוכחשו  שהודחקו  הומוסקסואליות, 
הראשונים של מדינת ישראל. גם ספרות המחקר, שהחלה לראות אור משנות 
שאין  חברתית  כמסגרת  ובעולם  בישראל  ידוע  ש"הקיבוץ  הצהירה  הארבעים, 
בה תופעות של 'סטייה', כפי שהיא מוכרת בחברה המודרנית" )שפר, 1977, 
עמ' 209-208(. חרף הכחשות אלה, ההומוסקסואליות נכחה בחברה הקיבוצית, 
היא  ב'ארון',  עלום  כסוד  מהפרהסיה  להדחיקה  הנואשים  הניסיונות  ולמרות 
הייתה נוכחת כ'סוד גלוי'. שהרי בחברה הקיבוצית, שבה החיכוך האנושי כה 
הדוק וצפוף, גם אם הכול מעמידים פנים כלא יודעים, כל סוד אינטימי מתגלה 
במוקדם או במאוחר. ברום נוקט במושג "הארון השקוף", ללמדנו שאותו ארון 
שונות,  שקיפות  רמות  ובהציעו  הרמטית,  נסגר  לא  לעולם  )הומוסקסואלי( 
מנור  גיורא  )ראו  כאחת  וגלוי  עמום  כשיח  הקיבוצי  השיח  את  להזין  ממשיך 
לעיל(; ואילו אנו, המבקשים להשתמש במקרה בוחן זה כמודל אל מול גילוייהן 
הלסביים של סמפטר וברלין בחברה הקיבוצית, נשאל: האמנם לא נתן הקיבוץ 
את דעתו מראש, כי ב'עסקת חבילה' זו כלולות לא רק שתי נשים מבוגרות, 
אלא שנשים אלה אף מנהלות חיים אינטימיים? כאמור, באותן שנים התנהגות 
מינית 'חריגה' זו נתפסה כזרה וכמנוגדת לערכיו של הקיבוץ, ובעיקר התעקשו 
גולן  ושמואל  זהר  צבי  כמו  המשותף  החינוך  של  והפדגוגים  המורים  כך  על 
)1941;1944;1961(, שתיארו 'סטייה' זו "כפאתולוגיה נפשית", "שמקומה לא 

ישע, חרף מוגבלותה הפיזית, התעקשה לעבוד במחסן הבגדים, תפרה, קיפלה, ואף הפליאה  	37
בהתקנת צעצועי בד. מובן שעיקר עיסוקה היה הכתיבה: זו הספרותית )שירה, סיפורת ותרגום( 
וזו הפובליציסטית )שאותה פרסמה בעיתונות בארץ ובארצות הברית(. שכרה הועבר לקיבוץ. 
כמו כן שימשה כמורה: לימדה את החברים־העולים עברית, ואת הילדים - אנגלית, וכמובן 
בחדר  שהוצג  הקיבוץ,  של  היומי  בדף  השתתפה  ההארחה.  בבית  התרבות  חיי  את  ניהלה 

האוכל, שם הרבתה לפרסם את דעותיה אודות החיים בקיבוץ ואודות החיים בארץ.  
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יכירנה בחברה הקיבוצית". לא כן סמפטר וברלין: שלא כמו גיורא מנור, הן 
לא בנו 'ארונות' או דרכי מילוט אחרות כדי להחביא מהציבור את מהות הקשר 
הזוגי ביניהן. להיפך: הן היו גלויות בדרך התנהגותן ובדרך חייהן כלסביות: 
בבית  וכך  החברתיים,  מעגליהן  בקרב  זוגיותן  את  חגגו  שם  בירושלים,  כך 
'ארון'  כשאין  כי  להניח  יש  לפיכך,  בפתיחות.  הכול  התנהל  שם  ברחובות, 
'תעשיית  ברנר  בגבעת  להתפתח  אמורה  הייתה  לא  סייג,  ללא  היא  והנראות 

סודות' כמו במשמר העמק. ולא היא.

היבט  כל  להסתיר  נזקקו  ולא  'ארון'  כל  עימן  הביאו  לא  ולאה  ישע  אם  גם 
והחברות בגבעת ברנר הם שנזקקו  נראה שהחברים  היום־יומית,  בהתנהלותן 
ישע  בצד  והבריאה  הגדולה  )לאה  החריגה  והופעתן  המבוגר  גילן  האם  לו. 
השברירית והנכה( שידרו להם מלכתחילה אי נוחות, אַחֵרוּת, הרתעה וחטטנות? 
או כך,  טיבן הנעלם? כך  הניסיון הסקרני לעמוד מקרוב על  נבע  האם מכאן 
סקרנותם של הקיבוצניקים לגבי סמפטר וברלין דרבנה אותם ל'המציא' עבורן 
"ארון שקוף", להעמיסו בסודות ובה־בעת להשקיף דרכו וממנו ולהעמיד פנים 
וברלין  סמפטר  נוסח  הלסבי  הקשר  אחרות,  במילים  מאומה.  יודעים  שאינם 
ויש  מלכתחילה,  גלויים'  'סודות  של  כמאגר  הקיבוצית  בחברה  מוכמן  נמצא 
להניח ששימש חומר רכיל תוסס ומהנה, שהעשיר את שיחות היום. ברם, אין 
כן  פי  על  ואף  אלה,  שיחות  על  ברנר  גבעת  בארכיון  דיווח  או  תיעוד  שום 
קרה  כך  בשטח.  מרומזים  שנמצאו  מגופים,  מדעת  שלא  או  מדעת  פרצו  הן 
בעקיפין  בפניה  ונחשפו  מחקרה,  במסגרת  ברנר  לגבעת  הגיעה  כשאימהוף 
"כשביקרתי  אימהוף:  מספרת  ההם.  המטרידים  'הדיבורים'  של  מהדהודן 
על  חושבת  היא  מה  הארכיונאיות  אחת  את  שאלתי  ברנר,  בגבעת  בארכיון 
ופנתה  בשבילך',  זה  את  נמצא  'בואי  ענתה,  'אה',  ולאה.  ישע  בין  'היחסים' 
לחפש. כשחזרה עם חבילת תעודות ישנות, הסבירה: 'אני לא יודעת על בטוח, 
תכניות  בכל  גם  לחטט  החליטו  לקיבוץ,  שנה  שבעים  כשחגגו  ב־1998  אבל 
שני  על  והצביעה  ההבראה,  בית  של  מקוריים  שרטוטים  פרשה  כאן  הבנייה'. 
חדרי שינה קטנים, שכל אחד מהם נבנה בקצה האחר של הבניין. על מה ולמה 
הבנייה המשונה הזאת?, שאלה אימהוף. תשובתה של הארכיונאית הייתה כי גם 
עובדי הארכיון התחבטו בנידון ובסופו של דבר העלו את הסברה, שתוספת זו 
הייתה פועל יוצא של הרכילות הטרדנית שלא הרפתה מהעיסוק ביחסי האישות 
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שני  רק  לא  ההבראה  בבית  להן  לבנות  החליטו השתיים  לכן  ללאה.  ישע  בין 
 Imhoff, 2021, p.( חדרי שינה נפרדים, אלא שני חדרי שינה מרוחקים זה מזה
136(. במילים אחרות, תכנית בנייה שכוחה משנות השלושים הצליחה לחשוף, 

של  לפרטיותן  הניחה  הקיבוצית שלא  החברה  על  צורבת  אמת  מאין,  יש  כמו 
נראה  לבקרים.  חדשים  ש'המציאו'  'שקופים'  בסודות  להן  והציקה  ולאה  ישע 
בפני  להעלות  נאלצו  ולאה  שישע  עד  משמעותית,  כה  הייתה  זו  ש'הצקה' 
המהנדס את בקשתן למצוא פתרון שהביא לשינויים במבנה ואולי אף להוצאות 

כספיות נוספות.

גם  להביך  המשיכה  דאז,  זוגיותן  לגבי  הקיבוצית  בחברה  שאחזה  המבוכה, 
עשרות שנים לאחר מכן: היה זה לאחר פטירתן, כשיצאו החברים/ות להאדיר 
כפול  משחק  דרך  על  להציגן  בהמשיכם  לקיבוץ  תרומתן  ואת  הישגיהן  את 
תגובות  עורר  מותה  ודבר   ,1938 בנובמבר  נפטרה  ישע  וכיסוי.  גילוי  של 
רבות בארץ )"הדסה", העיתונות של ארץ ישראל העובדת, הסוכנות היהודית 
וכדומה(, ובקרב הממסד היהודי הציוני בארצות הברית. רוב הפרסומים עסקו 
אך ורק בה: שירתה, הגותה, כתיבתה הפובליציסטית הענפה וכמובן פעילותה 
ותרומתה לתנועה הציונית. לאה נעדרה על פי רוב מפרסומים אלה, וכשהיא 
בספרה  למשל,  והמסורה.  הטובה  החברה  בדמות  מוצגת  הייתה  נוכחה, 
 America’s Triumph: Stories of American Jewish אלוספין,  דורותי  של 
Heroes, בפרק המוקדש לנועזותה ולהרפתקנותה של ישע כאישה מוגבלת, 

כאביה"  בעת  ברוך  בה  שטיפלה  לחדר,  ושותפתה  כ"חברתה  לאה  מוצגת 
על  בזיכרונותיה   )Dushkin, 1939( דושקין  ג'וליה   .)Imhoff, 2021, p.206(
סמפטר.  של  בהלווייתה  נוכחותה  בשל  ורק  אך  לברלין  מתייחסת  סמפטר 
ניצבת  ובמזכירוּת פגשו את ברלין  הגיעה עם סאלד לגבעת ברנר,  דושקין 
עמדה  ]הארון[  "לצד  אותה:  מציגה  היא  כך  סמפטר.  של  ארונה  למראשות 
לאה ברלין המסורה והנאמנה, שהייתה חלוצה כמו ג'סי, וחברתה שהשגיחה 
עליה כמעט עשרים שנה, ונשאה יחד עם ג'סי אותה אחריות לגבי משימתן 
לגבי  אזכור  וההספדים על לאה חפים מכל  הזיכרונות  רוב  גם  המשותפת". 
ישע  של  מותה  מאז  שעבר  הארוך  הזמן  פרק  היו  כאן  שהסיבות  אלא  ישע, 
)24 שנים(, והסביבה החברית החדשה, שלא ידעה את ישע )בעקבות הפילוג 
ברלין  של  פטירתה  גם  סירני(.  לנצר  ברנר  גבעת  את  ברלין  עזבה  ב־1951 
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גרפה תהודה רבה הן בתנועה הקיבוצית והן בקרב הציבור של ארץ ישראל 
העובדת, ובארכיון נצר סירני ניתן למצוא עשרות מכתבי תנחומים ומברקים, 
מכתבי פרידה מאנשי המקום ופרסומי הקיבוץ לזכרה )ראו עלון נצר סירני 

מס' 521, ארכיון נצר סירני(. 

הכירו  שכותביהם  בולטים,  פרסומים  שני  על  להתעכב  כדאי  זאת,  עם  יחד 
היטב את לאה, את ישע ואת 'סוד' היחד ביניהן. וכך פותח זלמן חן )משורר, 
לאה  של  "דמותה  זיכרונותיו:  פרקי  את  העבודה(  משרד  וממייסדי  סופר 
נחרתה בזכרוני מלפני ארבעים שנה... כאשר ביקרה בפעם הראשונה בארצות 
מצאתי  והנה  שנים  עברו  לישראל...  הקיימת  והקרן  ויצ"ו  כשליחת  הבלטיות 
את לאה בגבעת ברנר בחברתה של ישע סמפטר ז"ל בונה את בית ההבראה 
נפש,  ועדינת  רוח  אצילת  והוגה,  משוררת   - ישע  קיבוצי..  במשק  הראשון 
)חן,  כאחיות..."  זו  את  זו  השלימו   - והארגון  היוזמה  המעשה  אשת   - לאה 
עליה  לכתוב  העז  לא  אבל  מקרוב,  זוגיותן  את  הכיר  אכן  חן  זלמן  תשכ"ב(. 
בגלוי. בו בעת הוא גם ביקש להפקיע את יחסיהן מהנוסח השקרי "חברוֹת", 
כשהוא מציע להגדירן כ"אחיוֹת". הדימוי "אחיות" מינף את השתיים לדרגת 
חיבור הדוקה יותר, דהיינו לא רק חיבור מקרי של זו בצד זו )חברוֹת(, אלא 
חיבור שורשי מולד, שעיקרו שאֵרוּת משפחתית. ואולי אחיוֹת מלשון אחווה או 
מלשון אהובה, כפי שמשורר שיר השירים עשה שימוש בה במשפט "ליבבתני 

אחותי כלה" )פרק ד, ט(. 

גם חיים בן אשר )מורה ואיש רוח( ביקש לקשור כתרים להישגיהן של ישע 
ולאה וכיצד היחד תרם להישגים כאלה. בן אשר, חבר הקיבוץ, בחר להעצים 
את חיבורן כשהוא מגלגל את סודן מ'סוד גלוי' ל'סוד קוסמי'. וכך הוא הציג 
שתי  שותפות.  רֵעוֹת.  שהוא.  לאן  שהוא  מאן  יחד  הולכות  "חברוֹת,  אותן: 
נשים - שני סודות אשר נפגשו על פני האדמה הזו". בן אשר )תשכ"ב( בחר 
למעין  ביניהן  המפגש  את  ממנף  כשהוא  מרוממת,  פייטנית  בלשון  לנקוט 
מפגש יקומי בלתי נתפס. כל אחת מהן הגיעה מאן שהוא, ועם איחודן היוו 
ורומז  מופלא,  משהו  "היה  בהמשך:  כדבריו  או  מסתורין.  שכולה  תופעה 
שתי  סמוי...  נשי,  אישי,  גורל  וברֵעוּתן...  קורותן...  בצל  נעלם...  למשהו 
גורל אישי  נפתולי  חידת  הופעתן... הסתירו  סודות... בעוצמת  נשים - שני 

Mibaad Laaron - Book.indb   68Mibaad Laaron - Book.indb   68 27/11/2023   09:31:0527/11/2023   09:31:05



קוויריזציה של קיבוץ 69

ונצחון הגורל במעמקים" )עמ' 4-3(.38 בחירתו של בן אשר להציג את ישע 
ולאה כתופעה פלאית )"מופלא", "רומז", "נעלם", "סמוי", "נפתולי גורל"( 
את  ולהסביר  ברנר  גבעת  חברי  אל  לפנות  ביקש  הוא  האם  דרשני:  אומרת 
כישלונם להכיל את לאה וישע בהיותן תופעה שמעל ומעבר? או שמא פנה 
גבעת  חברי  בשם  בהתנצלו  סליחתן  את  ביקש  וכמו  ולאה,  ישע  אל  דווקא 
אשר  בן  שנהגו?  כפי  ונהגו  המופלא  טיבן  על  לעמוד  הצליחו  שלא  ברנר, 
וכך אחרי  זו את תפקיד שליח הציבור,  כמו לקח על עצמו ברשימת הספד 
מזניק  כשהוא  ההדורים,  את  וליישר  לגשר  יצא  הוא  שנה  מעשרים  למעלה 
ואת אהבתן כנשים לתופעה מיסטית בלתי  וברלין לדמויות־על  את סמפטר 

נתפסת, ומכאן אי ההבנה הקיבוצית.  

טרם  עוד  סמפטר  עימה  שנשאה  האובססיבית,  התשוקה  אל  כבר  התוודענו 
ומשפחתיות   )at-homeness( 'ביתיות'  שכולו  'בית'  כאן  להקים  לארץ,  בואה 
לא  לפיכך,   .)147-144 עמ'   ,2020 זיו,  )ע'  מוסרית  רעיונית,  'שארות'  של 
קווירי,  כחיזיון  בכתביה  מתנסח  הקיבוצי'  'הבית  עם  החזוני  המפגש  בכדי 
ציונית  הגות  דרך  על  הקדומים  הנביאים  דברי  מימוש  את  בו  מזהה  כשהיא 
סוציאליסטית משלה. עם הצטרפותה לגבעת ברנר, יוצאת סמפטר לממש את 
הלא יאומן: א. הקמת בית הבראה שביקש לקדם את בריאות אורחיו על דרך 
מינוי  ב.  דעת;  מרחיבי  הגותיים  טקסטים  באמצעות  ערכי  רוחני  לימוד  של 
עצמה ל'שונמית' של הבית הקיבוצי, שבפיקוחה האובססיבי תחסום כל שחיקה 
ועם  העבודה  של  הבנאליזציה  עם  עליו,  להשתלט  שעשויה  רוחנית־תרבותית 

שחיקת הפרט אל מול הקולקטיביזם. 

הבית על הגבעה 

הנופש  תכנון  ראשית  את  חוקרות  )תשע"ז(  זמרוני  וחגית  אלון־מוזס  טל 
בישראל ומציינות כי עוד בשנות העשרים העלתה הסתדרות העובדים הכללית 
ב־1925  כבר  פועליה.  מבין  ולפצועים  לחולים  בדאגתה  ההבראה  נושא  את 

בן אשר סופד להן יחד וכל אחת לחוד: מציג את ישע כאישה "החכמה מגבעת ברנר", ואת  	38
לאה כבעלת "עוצמת המעשה" ו"מוקרנת הארה רוחנית". 
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נפתח בית ההבראה הראשון לפועלים במושבה מוצא, ועשר שנים לאחר מכן 
גם בקיבוצים וגבעת ברנר הראשון שבהם )1935(. אלון־מוזס וזמרוני מדגישות 
את מיקומו הטופוגרפי של הבית, שבהיותו נישא "על צלעות גבעה" )"נשקפת 
מערבה אל הים ומזרחה אל הרי יהודה"(, עשה אותו נבדל ואיכותי מאחרים. 
של  החד־משמעית  בחירתה  הייתה  זו  מקרית.  הייתה  לא  זה  במיקום  הבחירה 
סמפטר. התנאי שהעמידה לגבי השקעת הונה בקיבוץ היה בית הבראה שיוקם 
גבעת  "הייתה  ב(. המקום שבחרה  ב,  ישעיהו פרק  )כהדהוד לספר  גבעה  על 
סלעים חשופה" ונצרכו כמויות עצומות של עפר כדי להכשירו לבנייה. בניית 
של  "שנתיים...  אלה  היו  שמיר  ולפי  לשנתיים,  קרוב  נמשכה  ההבראה  בית 
יאוש ועצבנות עד גבול החרטה" )שמיר, 1974, עמ' 105(. בסוף 1933 אושר 
רטנר,  יוחנן  האדריכל  הוזמן  מכן  ולאחר  בקיבוץ,  הכללית  באספה  ההסכם 
ימים.  אותם  של  המודרנה  ברוח  באוהאוס  מבנה  של  מרשימה  תכנית  שהציע 
לישע התקינו ביתן זמני ליד בית הביטחון שבראש הגבעה, ולאה השיגה שחרור 
מסידור העבודה במטבח, כדי לעסוק רק בקידום הבניין. כשהגיע יום היציקה, 
'נשף'  הצליחה לאה לתגבר כוח אדם נוסף ועודדה את עובדי המטבח לערוך 
עם תום היציקה. אבל עבודת היציקה התמהמהה, הקיבוץ חיכה בחדר האוכל 
המקושט, ורק בחצות פרצו הבנאים בגופיות אפורות ובנעלים כבדות ממלט, 

והחלו בריקוד ההורה שנמשך כל הלילה. 

הציבור  לב  תשומת  את  משך  ומלכתחילה   ,1935 ביוני  נפתח  ההארחה  בית 
הרחב. המקום הציג עצמו כבית הארחה צמחוני המנהל אירוח בסימן של "שקט 
בריאים  לחיים  לחנך  זו  הצעה  בריאה".  חיים  לדרך  וחינוך  תרבות  ושלווה, 
אורחי  מזו,  יתרה  רבות.  לתגובות  זכתה  אינטנסיבי  תרבותי  עיסוק  באמצעות 
כמו  אחרים,  הבראה  בבתי  מהמקובל  מעט  לא  שחרגו  לנוהגים  נתבעו  הבית 
או  רבים(  בפי  שגורה  הייתה  לא  העברית  )בעוד  בעברית  ורק  אך  לשוחח 
בתורתו  עיון  הציעה  )ישע  והערב  היום  במשך  ובחוגים  בהרצאות  להשתתף 
שונים(;  מנחים  ידי  על  ובאגדה  בתנ"ך  לקרוא  הירבו  כן  כמו  שפינוזה(.  של 
בחוויה  לשַבּת  תיקון  ביקשה  ש"תמיד  לאה  ניצחה  שעליה  שבת  קבלת  ערכו 
בליווי  מוסיקה  השמיעו   ;)5 עמ'  תשכ"ב,  )גבעתי,  הקיבוץ"  של  החילונית 
הפעילו  קיבוץ;  חברי  מוסיקאים  ידי  על  שנערכו  קונצרטים  לרבות  הסברים 
במת חובבים, שישע כתבה מחזות עבורם; והעמידו לרשות הקהל את הספרייה 
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הגדולה שהובאה מרחובות. הכול דיווחו על בית ההבראה כמרכז של פעילות 
בן  רוחנית.  בו מרכז להעצמה  היו גם כאלה שזיהו  בריאותית־כפרית,39 אבל 
אשר הגדיר את בית ההבראה כניסיון רוחני חברתי: "שתיהן ביקשו לראות בו 
לא רק ענף משקי מכניס, אלא גם ניסיון רוחני, מקום למגע הרוח בין אנשים". 
כך גם חן: "לאה וישע שאפו לשוות לבית ההבראה אופי מיוחד... הבית הפך 
במרוצת הזמן למרכז תרבותי רוחני... וכל טובי היישוב דאז קבעו אותו למקום 

נופש ושיתפו את עצמם... בכל פעולותיו". 

לנוכח דיוקנו האליטיסטי של בית ההבראה, אי אפשר שלא לשאול: מה לבית 
הבראה קיבוצי עממי, שעניינו מנוחה לפועל המותש, ולגודש העמוס הזה של 
אלה  דיווחים  של  בדעתם  עלה  לא  האם  ואינטלקטואליות?  רוחניות  הפעלות 
לתהות אחר מהותו התמוה של המקום, שביקש להעניק בריאות גופנית והאצלה 
מקומית  יישובית  ציונות  יהודית,  ומסורת  סוציאליסטית  חילוניות  רוחנית, 
ולמקוריותן  ליוזמתן  אלה  רעיונות  ייחסו  הכול  ידע?  חובקת  ואוניברסליות 
התרבות.  על  והשנייה  הלוגיסטיקה  על  'ניצחה'  האחת  וישע, כאשר  לאה  של 
פרק זה, שעסק בניסיונותיה הקוויריים של סמפטר לתכנן 'בית' אולטימטיבי 
צפויה  לא  במסגרת  והפעם  מרחובות(,  )עוד  גלגוליו  את  כאן  מזהה  משלה, 
של בית מרפא. טביעות חותמן של הסקיצות המוקדמות, גם אם פשטו ולבשו 
ולימודי; מלון אורחים עממי לכל אדם  רוחני  ומהדהדות: מרכז  צורה, שבות 
ללא הבדל אומה, דת וגזע; בית רם ונישא וקהל נוהר אליו מכל כיוון. כלומר, 
והחלמה,  זה אמנם מצא את מימושו בפרקטיקה המתבקשת של מרגוע  רעיון 

אך בה־בעת מצא את ביטויו גם במימוש 'הבית על הגבעה' כשעטנז מפתיע. 

לממש  סמפטר  של  בתוכניתה  ניסוי  בלון  היוותה  ההבראה  בית  של  הצלחתו 
הארץ  החדש  בישוב  אולטימטיבי  הומניסטי  לבית  כמודל  ברנר  גבעת  את 
ישראלי. בן אשר שזיהה את יומרותיה כתב: "משך השנים נתגלתה ישע בעיני 
כחכמה בגבעת ברנר... אשר חיפשה את תיקונה בממשותה של הקבוצה וחלמה 

אתר גבעת ברנר, לאה וישע האמינו בשלוב המרפא באווירת כפר ונטעו סביב הבית גן  לפי  	39
מופלא, שהיווה חלק מהתפיסה "הבריאותית הכוללנית". 

https://web.archive.org/web/20160730000724/http://www.givat-brenner. 	
    co.il/event.asp?eventID=34
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מנסיונותיה  הרוחני,  מעולמה  למסור  ביקשה  היא  וגדלותה...  אחדותה  על 
אשר,  )בן  קשבת"  ואוזן  שומע  לב  של  לאווירה  זכתה  לא  אך  הפנימיים... 
תשכ"ב, עמ' 3(. בן אשר מתמצת את הפער הטרגי שטלטל את סמפטר בחייה 
ומהגותה,  מחשיבתה  רוחניותה,  ממכמני  לו  שהעניקה  ככל  בקיבוץ.  הקצרים 
נרתעו  כן  העובדת,  ההתיישבות  של  המרשים  כהישגה  למנפו  שניסתה  וככל 
ממנה חברי המקום, כשהם מתנערים מעוצם השגותיה הלא־ריאליות. סמפטר 
עצמה  התופסת  רוח  וכאשת  לעצמה,  שהועידה  השליחות  על  ויתרה  לא 
כמתקנת עולם וחברה, לא הרפתה מהמחנה הקיבוצי: מתערבת וקשובה, מציעה 
ומדריכה, מתעקשת להוליך את גבעת ברנר לקראת גבעת ברנר משלה. חזן 
)2015( כותב כי "בגבעת ברנר נהגו להתייחס אליה באמת מידה שונה מדפוסי 
הגורפת  ההערכה  על  הושתתה  כלפיה  הגישה  הידועים.  הקולקטיביים  השגרה 
נפוץ  והבלתי  המתריס...  מנהגה  עם  ההשלמה  גם  נבעה  מכאן  לאישיותה... 
בזיקה הקיבוצית, להביע בדפוס ובתפוצה רחבה את השקפותיה במגמה לחשוף 
ברבים את דעתה בכל עניין שנקרה בדרכה קטון כגדול... הייתה בה אמונה, 
מעט תמימה אולי" )עמ' 35(. האם חזן מתקשה להצביע על מקור מוזרויותיה, 

כפי שחברי הקיבוץ התקשו: העריכו ובו בעת הסתייגו?

שלום,  של  בית  שלה  הקיבוצי  בבית  לראות  סמפטר  התעקשה  למשל,  כך, 
ואת חבריה הקיבוצניקים כסולידאריים עם הערבי המקומי. עמדה פציפיסטית 
בישוב  האכזריים  הטבח  מעשי  כשפרצו  בעיקר  ודחייה  תמיהה  עוררה  זו 
הערבי  המרד  ובירושלים;  בחברון   1929 פרעות  ביפו;   1921 )פרעות  היהודי 
התעקשה  אלה  בכל  אבל  והאובדן,  ההרס  את  כאבה  היא  אמנם   .)1939-1936
של  המסכסכת  מדיניותו  אלא  הערבים...  לא  הם  שלנו  "האויבים  כי  לטעון 
לידי  זו באה  ושוב להתפייס עם הערבי. תביעה  ותבעה שוב  המנדט הבריטי" 
ביטוי לא רק בפולמוסים בקיבוץ, אלא גם במאמריה ובשיריה: "ישמעאל אחי 
אל תרים את ידך עלי/ אב אחד לנו/ ומִִקְְדָָשו לנו./ כולנו בשר ודם/ כולנו 

צורך ורעב/ אל תרים את ידך - אני הקטן".      

אנטגוניזם פוליטי נוסף שעוררה ישע כלפיה, פרץ עם רצח ארלוזורב )1933( 
סמפטר  הרוויזיוניסטית.  לתנועה  העבודה  תנועת  בין  הנוקבת  המלחמה  ועם 
כל  לשבור  שקרא  קרישנאמורטי,  ז'ידו  נוסח  והבנה  פיוס  בתורות  עמוסה 
מחסום גזעני, לאומי ודתי כדי למזער את התוקפנות והסבל בין עמים ואנשים, 
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יצאה להזהיר מפני חזרה על פרשת קין והבל אך ורק בשל מאבק מיותר על 
אנו.  מי? אחד  בידי באגרופי... לשם מה? לשם  אחי  "היכיתיך  וכבוד:  יוקרה 

אחים אנו. אין אשם ואין צודק" )חזן, 2015, עמ' 36(.    

מאידך גיסא, סמפטר לא פסקה מלהעלות על נס את הבית הקיבוצי האידיאלי 
מונח  העולם  כשכל  מעל,  גבוה  ברנר  גבעת  נוכחת  ביצירתה  חיה.  כמציאות 
"על  עשייה:  ושל  שמחה  של  אור,  של  איכויות  ממנה  שואב  והוא  לרגליה 
הגבעה אוהלי/תבל כולה לרגלי/צל עבים אי שם רחוק/מרחף לו כבת צחוק/ 
)"שיר  טיפול"  ופרי  עמל  לול/ניב  רפת,  גינה,  פרדס,  לי/  ואושר  לי  עושר 
הקבוצה", עלון גבעת ברנר, 2 בספטמבר, 1935(. אלא שהמתח האמביוולנטי 
לא  האידיאליסטית  רמתו  על  לשמור  האובססיביות  לבין  המקום  הערצת  בין 
הירפה מסמפטר, וכפי שהוכיחה את גבעת ברנר בדילמות יישוביות פוליטיות, 
בחדר  היומי  בעלון  שוטפות.  פנימיות  דילמות  לגבי  להוכיחה  המשיכה  כך 
האוכל יצאה מדי פעם ב'אני מאשים' על האווירה העכורה בקיבוץ: "מריבות, 
צרות עין ויחסים קלוקלים בין אדם לחברו", והעיקר "לא אהבנו את הפרט, 
רק את הכלל". למשל, בן אשר, בהספדו את סמפטר, שב ומדגיש כיצד יחסי 
בחשיבה  מאבקה  ברבים.  להגיב  אותה  והביאו  חמתה  את  העלו  בפרט  הזלזול 
הגורפת על דרך הקולקטיב חשף 'נגעים' שדלדלו לדעתה את האינדיבידואל 
בחברה הקיבוצית, שלא לדבר על כשלים כמו: חדירה לתחום היחיד, סחיבת 
חפצים פרטיים בלי להחזיר, הכנסת חבר לחדרו של זוג )מה שכונה "פרימוס"(, 
האישה  של  למקומה  רבות  התייחסה  סמפטר  ועוד.  עישון,  אחידה,  תלבושת 
בהתיישבות העובדת ותבעה שוויון מגדרי גורף גם בשמירה ובהגנה וגם בכל 
עבודה חקלאית. כמו־כן הרבתה להלל את מדיניות הקיבוץ לגבי גידול ילדים 
בנפרד מההורים וכך לשחרר את האישה לבחירת עיסוקיה כאדם עצמאי: "בלי 
צדק לנו, הנשים, לא קיים צדק, בלי שיתופנו, הנשים - החיים לא שלמים, 

  .)Blanshay, 1995, pp. 75-82( "היהדות לא שלמה, ארץ ישראל לא שלמה

מפתיעה היא גם התערבותה בחינוך המיני של הילדים בקיבוץ. לתפיסתה, יש 
לחשוף את ההורים עירומים לעיני הילדים במקלחות המשותפות כדי להרגילם 
והיסוד  העיקר  היא  הגוף  לא משיכת  "כי  וללמדם  נורמלית  כתופעה  לעירום 
ליצירה  לו  המתאים  זוגו  לבן  כולו  האדם  בן  משיכת  אלא  מין,  לחיי  הבריא 
המשותפת" )חזן, 2015, עמ' 37(. במילים אחרות, סמפטר לא פסלה את עצמה 
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מלחנך את חבריה ההטרוסקסואלים למין בריא, להיפך: בהגותה בנושא המין 
המשוחרר, היא מציעה את המלצותיה אלה, ויהיו תגובות "הארון השקוף" אשר 

יהיו. 

למושלם  הקיבוץ  את  להפוך  סמפטר  של  נלאים  הבלתי  הניסיונות  כאמור, 
המנותקים  פרסומיה  הקיבוץ.  את  ממנה  הרחיקו  הקווירית  תפיסתה  ברוח 
והתימהוניים, גם אם ראו אור בעיתון דבר ובפלסטיין פוסט, לא מצאו להם 
קהל אוהד ומעריץ, לא ביישוב ולא כל שכן בקיבוץ. כך שהפער בין תשוקתה 
"להתחתן עם הקיבוץ" ולחיות אותו כ'בית', כ'משפחה', כ'שאר' לבין ריחוקם 
וסיפוקי  בודדה...  "הנני  בה קשות.  פגע  כאחת משלהם,  לקבלה  החברים  של 
בחיים ובחברה - בא מחוץ לכתלי החברה השיתופית", היא מתארת את מצבה 
הקיבוצי ב־1935. ב־1936 היא אף התלוננה: "יוצא שאני סגורה ומסוגרת כאילו 

במנזר... אלא שבן אדם חברתי אני ולא באתי לגבעת ברנר להיות נזירה". 

לסיכום, סקיצות 'הבית' שעליהן טרחה סמפטר לא מצאו את יישומן במציאות 
הקיבוצית כפי שנחלם על ידה, אם כי הלכו ונרקמו בגרסאות אחרות ושונות. 
כך בית ההארחה שצלח מעל ומעבר כשלאה תרגמה אותו למציאות של בית 
הבראה חי ופעיל, וכך הבית הקיבוצי נוסח סמפטר, שגם אם לא צלח לממש 
את יעדיו הקוויריים, חלחל בניסיונותיו הבלתי נלאים: להפעיל מרכז לימודי 
עם  הפרט  את  או  העממי  עם  האליטיסטי  את  לחבר  'שלום',  של  הומניסטי 

הקולקטיב, וליישם שוויון כלכלי־חברתי לרבות שוויון מגדרי.   

ביאליק  ח"נ  של  ספרו  את  לאנגלית  סמפטר  תרגמה  לחייה  האחרונה  בשנה 
עציץ"  "פרח  השיר  תרגום  בלט  התרגומים  בין  לילדים.  ופזמונות  שירים 
שהיא בחרה לתרגם בלשון נקבה דווקא )ביאליק, 1938/2019, עמ' 21(. בעוד 
יציץ/ כל חבריו/ שם  ביאליק שר: "על החלון פרח עציץ/ כל היום/ הגנה 
 From window shelf/ A potted תרגמה:  היא  כאן";  עומד  לבדו/  בגן/הוא 
 flower/ To garden green/ Looks hour by hour/. There in the garden/ Her

 .friends appear/ While by herself/ She still stands here”

בדימוי  האם  בנקבה?  זכר  ולהחליף  המקור,  את  לשנות  סמפטר  בחרה  מדוע 
מטאפורי זה ביקשה לספר משהו על עצמה, כאשר היא ניצבת כעציץ, למעלה, 
בגן למטה )במקום הטבעי להם(?  על אדן החלון, בעוד כל החברים נמצאים 
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או שמא "האישה החכמה מגבעת ברנר", ששבה ופעלה באובססיביות קווירית 
לתיקונו של הקיבוץ, הבינה סוף סוף, באמצעות תרגומה את ביאליק שעם כל 
חתירותיה לחברה מועצמת של תורה ועבודה, היא כמו עציץ בודד על חלון? 
וגבוהה מכולם, אבל רחוקה: רחוקה מאדמה, רחוקה מגן,  נישאת  היא  אמנם 

רחוקה מחברים.

סוף דבר

זיכרון,  יום  הקיבוץ  ערך   )1938 )דצמבר  ישע  של  לפטירתה  חודש  במלאת 
לאה  ישע".  "בית  ההחלמה  בית  את  בקריאתו  שמה  את  זה  במעמד  והנציח 
העולם  מלחמת  פרוץ  עם  אבל  היסוד,  נהלי  לפי  המקום  את  לפתח  המשיכה 
השחרור  מלחמת  ועם  הבריטי,  מהצבא  בחיילים  אוישו  כשהחדרים  השנייה, 
כשפצועי צה"ל מצאו בו מקום להתאוששות, שונו נהלי הבית ובוטל התפריט 
הפילוג  בשל  ברנר  גבעת  את  לעזוב  ברלין  לאה  נאלצה  ב־1952  הצמחוני. 
אמנם  סירני.  נצר  לקיבוץ  עברה  היא  הקיבוצית.  החברה  את  הרעיוני ששיסע 
הציעה להמשיך ולנהל את 'בית ישע', חרף הפילוג, אבל העניין לא צלח. כמו 
כן לא עלה בידה להקים בית הבראה דומה בנצר סירני. בעשר השנים שעשתה 

בנצר סירני, פעלה בעיקר בעזרה ובטיפול באנשי המעברות בסביבה.  

אין ספק שחברותן של סמפטר וברלין בגבעת ברנר ייחדו וייתרו את המקום 
על מפת הקיבוצים דאז, כשמפעלותיהן היוו מוקד להתעניינותם של ציבורים 
שונים בארץ ובחוץ לארץ. הזוג סמפטר־ברלין היווה מפעל הישגי בפני עצמו, 
הקשר  השתיים.  של  הישגיהן  כפרי  ורק  אך  ולהתפתח  לפעול  היה  שיכול 
הלסבי ביניהן, שעשה את היחד האינטימי והאינטלקטואלי הייחודי להן, הניב 
של  ובעשייתן  בחייהן  זה  דיון  לאור  הדופן.  ויוצאת  פעמית  החד  תרומתן  את 
סמפטר וברלין, יש מקום להתחקות אחר זוגות לסביים נוספים שתרמו לחברה 
הישראלית לדורותיה )ראו מחקרה של רוזין על זוגיותן ותרומתן של הפסלת 
בתיה לישנסקי והציירת אנני נוימן ]Rozin, 2021[(. במילים אחרות, אולי ניתן 
להעמיד פרויקט מחקרי זה כפתיחה לדיון היסטוריוגרפי מקיף בפעילותן של 
נשים לסביות, ששיתופן האמיץ, האחר, יש בו כדי לחשוף ישראליות יצירתית־

חברתית רבגונית משלהן.  
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